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« Ce qui devrait 
briller dans nos yeux 

tous les jours »
(Luigi Giussani)

notes des interventions de Davide prosperi et Julián Carrón 
à la journée de début d’année des adultes et des étudiants de CL 

de Lombardie. Rho-pero, le 26 septembre 2009.
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Henri Matisse, Icare, 1947.
New York, Metropolitan Museum

of Art (photo Scala Firenze).
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JULIÁN CARRÓN
Conscients de nos besoins, demandons à l’Esprit 

Saint qu’il accomplisse – en l’ouvrant tout grand – ce 
désir qui nous a amenés jusqu’ici.

Discendi Santo Spirito
Nous saluons et souhaitons la bienvenue à tous nos 

amis qui suivent cette journée en vidéoconférence 
dans différentes régions d’Italie et à l’étranger. Une 
journée de début d’année en direct de Milan : c’est une 
tentative ironique, comme tout ce que nous faisons. 
Pour qu’il s’agisse d’un geste, il ne suffit pas d’être 
physiquement présent ; il faut que chacun de nous, 
où qu’il se trouve, soit présent avec tout son être afin 
que ce qui arrive puisse trouver cette ouverture, cette 
brèche à travers laquelle la grâce que le Seigneur veut 
nous donner puisse pénétrer.

DAVIDE PROSPERI
Cette année, nous commen-

çons notre rencontre en partant du 
point sur lequel nous avions achevé 
la journée de début d’année 2008. 
L’année dernière nous nous étions 
concentrés sur le témoin, l’impor-
tance essentielle du témoin sur ce 
chemin qui nous conduit à la matu-
rité, la certitude de la foi. De retour 
du synode, dans sa lettre à la Frater-
nité, le père Carrón nous rappelait 
que notre contribution principale à 
l’Église et au monde n’est pas une action culturelle, ci-
vile ou politique (ce sont des fruits qui mûrissent par 
la volonté de Dieu), ni aucune forme d’hégémonie, pas 
même au service de nobles causes, mais notre contri-
bution consiste précisément en ceci : le témoignage de 
l’événement qui a investi notre vie et, ce faisant la rend, 
jour après jour, différente, plus humaine, plus capable 
de gratuité, de joie ; tellement capable de bonheur 
qu’elle en devient enviable, peut-être même aux yeux 
de ceux qui nous ont toujours critiqués pour mille 
raisons… Nous l’avons bien vu au Meeting. Une des 
choses qui a le plus frappé les personnes qui y venaient 
pour la première fois, c’était la passion et la gratuité des 
« volontaires » (volontaires qui donnent leur temps et 
leur énergie, en payant même afin de pouvoir contri-
buer à ce geste qui exprime le cœur, la capacité expres-
sive de notre expérience au niveau culturel aussi), un 
fait inexplicable à l’intérieur des catégories que nous 
utilisons quotidiennement pour concevoir les choses. 

Permettez-moi de citer l’éditorial de Roberto Arditti 
sur Il Tempo : il raconte s’être rendu au Meeting scep-
tique à cause d’une vielle aversion contre le mouve-
ment de CL « née pendant les années d’université. Une 
journée à Rimini m’a contraint à changer complète-
ment d’idée ». Face à ce qu’il a vu, il se demande : « Le 
monde laïc de la fin du XXe siècle, qu’a-t-il laissé aux 
jeunes ? Quelle force “utile” avons-nous su construire ? 
Je ne trouve pas de réponse convaincante à ces ques-
tions alors que les jeunes du Meeting sont libres et 
forts (je ne veux pas en faire un mythe). À onze heures 
du soir, je vais reprendre ma voiture au parking. Il y a 
là une jeune fille assise toute seule sur une chaise en 
plastique. Elle me salue en souriant et m’accompagne 
à ma voiture. C’est une volontaire assignée au service 
du stationnement (quel privilège !). Elle est là avec 
son tee-shirt du Meeting, contente de faire ce qu’elle 

fait et elle sourit à une personne 
qu’elle rencontre pour quelques se-
condes. Le soir précédent je dînais 
au Billionaire (un des clubs d’été les 
plus exclusifs d’Europe). Personne 
ne souriait comme cette jeune fille 
du parking ». Je pense aussi à ceux 
qui sont venus à Rimini se mesurer 
très loyalement à la proposition qui 
leur avait été faite, livrant un té-
moignage courageux de la manière 
par laquelle l’événement chrétien 
devient un jugement culturel nou-

veau, comme nous l’ont montré Tony Blair ou Mary 
Ann Glendon, pour n’en citer que deux. Le témoin ne 
montre pas seulement une façon de faire les choses, 
il révèle une conception nouvelle de la réalité et du 
 rapport que l’on entretient avec celle-ci.

L’expérience de cette année a également attiré notre 
attention sur le risque d’une superficialité, d’une 
conception limitée, sentimentale de ce que signifie 
« regarder le témoin ». On risque de réduire le témoin 
à un exemple positif, quelqu’un qui suscite en moi un 
sentiment d’exaltation ou de consolation précaire, un 
sentiment qui s’en va comme il est venu en laissant une 
insatisfaction, l’impression d’être toujours au point 
de départ. Mais qui est donc le témoin ? Cette année 
nous nous sommes souvent posé cette question. Au 
sens strict, le témoin est quelqu’un qui me raconte un 
fait véridique, dont il est certain parce qu’il l’a vu, qu’il 
en a fait l’expérience. Le témoin, c’est quelqu’un qui 
atteste que le fait du Christ est vrai, parce qu’il en »

Mais quelle est la difficulté, 
mes amis ? 

Ce que don giussani 
nous propose, juger, 

pour nous c’est quelque chose 
que nous ressentons 

comme surajouté, intellectuel. 
nous ne prenons donc 

même pas la peine 
de relever ce défi.
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» a fait l’expérience, il le sait d’expérience, il en est cer-
tain parce que ce fait a changé sa vie et qu’il est présent 
ici et maintenant, pour toujours, comme le dit le titre 
du nouveau livre des Équipes (Qui e ora. 1984-1985, 
Bur, Milan, 2009). Le témoin, c’est donc quelqu’un qui 
connaît la Vérité. Et voici ce qui en fait un sujet diffé-
rent : le fait qu’il prenne appui sur ce qui est solide, sur 
la seule personne qui a vaincu la mort. J’ai toujours été 
frappé de l’insistance avec laquelle don Giussani sou-
lignait que dans la Bible l’idée de vérité est exprimée 
par l’image du rocher. La vérité n’est pas une pensée, 
ni un concept intellectuel. Elle est une Présence sur la-
quelle je peux me tenir, sur laquelle je peux m’appuyer 
de toute ma personne. Une Présence qui me permet 
de ne pas m’enfoncer, comme dit le Psaume 40 : « Il 
m’a tiré de la vase et de la boue, il m’a fait reprendre 
pied sur le roc »1. Le témoin, c’est quelqu’un qui vit 
planté sur le roc, et c’est pour cela que tu as envie de 
t’accrocher à lui.

C’est ici que naît la première question : si le témoin 
est ce que nous avons dit, pourquoi notre certitude 
reste-t-elle aussi faible alors que nous sommes entou-
rés de tant de témoins ? Cet été tu as commencé à in-
sister sur le fait que le témoin ne suffisait pas. Alors 
quel est le pas que nous devons faire, où restons-nous 
bloqués ?

Très souvent, c’est comme si nous nous arrêtions, 
par commodité ou, au fond, par manque d’estime de 
soi, à la vibration pour la beauté des fruits que l’ap-
partenance au Christ révèle dans certaines personnes 
ou certains moments. Nous nous arrêtons à la fasci-
nation suscitée par l’humanité de certaines personnes 
sans que cela réveille une ardeur, un désir et par consé-
quent un travail, un chemin, bref un mouvement vers 
 l’origine cachée de cette humanité différente.

Cet été, nous avons vu un film sur don Giussani 
parlant de Leopardi (à l’Assemblée Internationale des 
Responsables de CL, La Thuile, 18-22 août 2009, on 
a projeté un film amateur d’une rencontre avec les 
étudiants de l’École Polytechnique de Milan en 1996, 
ndr). Personnellement, quand j’ai vu ce film, je suis 
resté sans voix, fasciné par cette manière de sentir, de 
regarder et de percevoir l’humain. Mais après deux 
jours, je me suis rendu compte que je n’y pensais déjà 
plus. C’est comme si l’on risquait constamment de 
s’arrêter à un reflet sentimental, esthétique, même face 
au plus grand témoignage. Je comprends que le pas-
sage vers lequel tu nous guides de manière infatigable 
se situe à un autre niveau où quelque chose du regard 

de don Giussani, de sa façon de parler de l’humain pé-
nètre notre façon d’agir, d’aller travailler chaque ma-
tin, de fréquenter nos amis, de saluer nos enfants et 
notre femme en rentrant le soir à la maison. Comme 
ce qu’a dû voir le directeur de Il Tempo chez cette jeune 
fille au parking du Meeting. Sans cela, même entourés 
d’une multitude de témoins, nous sommes entraînés 
dans la confusion de la même façon que ceux qui n’ont 
pas fait la même rencontre que nous.

Voici donc la deuxième question, qui, en un cer-
tain sens, contient la première : qu’est-ce qui vainc la 
confusion ?

JULIÁN CARRÓN
1. La victoire sur la confusion c’est une expérience

C’est une expérience qui vainc la confusion, et ce qui 
caractérise l’expérience c’est le jugement et non pas le 
reflet sentimental provoqué par les choses (comme nous 
le voyons si souvent en nous). Le jugement transforme 
ce que l’on fait en expérience. C’est pourquoi don Gius-
sani nous a constamment témoigné que pour ne pas 
succomber à la confusion, « si l’on veut devenir adulte 
sans être trompé, aliéné, manipulé, esclave des autres » 
disait-il, nous devons nous habituer à « tout comparer 
avec l’expérience élémentaire », avec cet ensemble d’exi-
gences et d’évidences qui constituent notre moi. Don 
Giussani était bien conscient que ce qu’il propose est 
« une tâche difficile et peu appréciée. En effet, norma-
lement, on aborde tout selon une mentalité commune, 
soutenue et diffusée par ceux qui détiennent le pouvoir 
dans la société. Si bien que [attention !] la tradition fa-
miliale, ou la tradition du contexte plus vaste dans le-
quel nous avons grandi, se dépose sur nos exigences 
originelles y laissant une sorte d’incrustation qui altère 
l’évidence de ces significations premières, de ces cri-
tères »2 que constituent ces exigences. Nous devons être 
conscients de cela, car ce que nous appelons « cœur » 
n’est rien d’autre que ces sédiments, expressions de la 
mentalité commune ; c’est pour cela que nous sommes 
si souvent égarés et confus, comme tout le monde (il 
suffit de regarder autour de nous).

Mes amis, don Giussani était bien conscient du 
genre de défi qu’il nous lance : « Le défi le plus auda-
cieux à cette mentalité qui nous domine [attention !] 
et qui s’insinue en nous à travers toute chose – de la vie 
de l’esprit au vêtement – consiste à s’habituer à tout ju-
ger à la lumière de nos évidences premières, et non pas 
en fonction des réactions plus occasionnelles [précisé-
ment l’écho sentimental provoqué par les choses] »3. 
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Par conséquent, si nous voulons vraiment vaincre 
cette confusion, si nous relevons ce défi, nous devons 
décider de faire en sorte que le jugement devienne une 
habitude. « L’utilisation de l’expérience élémentaire 
[de cet ensemble d’exigences et d’évidences que nous 
appelons “le cœur”] est donc impopulaire, surtout 
lors d’un travail sur soi-même, parce que c’est juste-
ment ce “cœur” qui est à l’origine de l’indéfinissable 
malaise dont on est pris lorsque, par exemple, on est 
traité comme un objet d’intérêt ou de plaisir »4. C’est 
impopulaire face à nous-mêmes : il est plus facile de 
répéter ce que tout le monde dit, de ne pas prendre en 
compte ce malaise indéfinissable qui nous tient. Juger, 
c’est le début de la libération de cette confusion. Mais 
pourquoi est-ce impopulaire ? 
« Ressaisir l’existentiel profond 
[de ce fond qui est en dessous 
de la sédimentation et] qui 
permet cette libération, ne peut 
nous épargner la peine d’aller 
à contre-courant. On pourrait 
l’appeler “travail ascétique”, 
dans le sens où le mot “ascèse” 
désigne l’œuvre de l’homme 
cherchant sa maturation, les 
yeux fixés sur le chemin menant 
à son destin. C’est un travail, et ce n’est pas un travail 
évident [comme nous le pensons trop souvent] ; c’est 
quelque chose de simple, mais qui ne va pas de soi. 
Ce que j’ai dit jusqu’à maintenant est à reconquérir, 
mais nous vivons à une époque où la nécessité d’une 
telle reconquête est plus évidente que jamais, bien qu’à 
toutes les époques l’homme ait dû travailler pour se 
reconquérir lui-même. En termes chrétiens, ce travail 
fait partie de la metanoia, ou “conversion” »5.

Quelle impression de relire ces pages dans le 
contexte actuel ! Rien ne décrit mieux ce qui nous ar-
rive. Il est difficile de trouver des mots plus pertinents 
par rapport à cette confusion.

Mais quelle est la difficulté, mes amis ? Ce que don 
Giussani nous propose, juger, pour nous c’est quelque 
chose que nous ressentons comme surajouté, intellec-
tuel, réservé aux personnes qui se compliquent la vie. 
En réalité, nous pensons que vivre c’est autre chose, 
faire une expérience c’est autre chose ; juger c’est seu-
lement pour des personnes compliquées et confuses. 
Nous ne prenons donc même pas la peine de relever ce 
défi et nous affirmons : « Mais de quoi parlons-nous ? 
Juger ? Mais enfin !… Soyons sérieux ! ».

Face à la proposition du charisme, le plus grand 
obstacle (il est sous nos yeux depuis des années) c’est 
de comprendre quel est le problème, de reconnaître la 
question. Souvenons-nous de la phrase de Chester-
ton : « Ce qui trouble les sages, ce n’est pas qu’ils ne 
peuvent pas voir la réponse, c’est qu’ils ne peuvent pas 
voir l’énigme »6. Nous ne comprenons pas de quoi il 
s’agit et la phrase de Barbara Ward, citée dans Le Sens 
religieux, nous définit très bien : « Les hommes ap-
prennent rarement ce qu’ils croient déjà savoir »7.

Il ne s’agit donc pas avant tout d’un problème de 
contenu, mais de nous rendre compte d’une difficulté 
qui nous est propre, dont nous subissons les consé-
quences : c’est comme si nous n’arrivions pas à com-

prendre l’origine de ce malaise, 
de cette confusion qui est en 
nous, de notre difficulté à res-
ter dans la réalité, à vivre dans 
les circonstances qui sont les 
nôtres. D’un côté nous répé-
tons des gestes et de l’autre 
nous subissons le quotidien 
qui nous écrase. Je vous lis une 
lettre : « Don Giussani a dit, 
et tu nous l’as souvent répété, 
que les circonstances que Dieu 

nous fait traverser sont un facteur essentiel et non pas 
secondaire de notre vocation, de la mission à laquelle 
il nous appelle8 ; c’est une rupture apaisante dans notre 
mode de vie frénétique et distrait. Après de nombreuses 
années de mouvement, j’ai de la peine à vivre le quo-
tidien [je dis grâce à Dieu, car, dans notre tête, nous 
pouvons construire tous nos châteaux, mais il y a tou-
jours quelque chose qui ne fonctionne pas] : les petites 
choses, la simplicité d’un geste habituel avec mes en-
fants, la jouissance d’un moment en famille, je les vis 
toujours comme un manque, comme si la chose la plus 
importante du moment était ailleurs (la rencontre de 
l’école de communauté, l’assemblée avec untel, partici-
per à l’action de Noël, ou se rendre disponible pour la 
collecte alimentaire). Je me rends compte qu’en faisant 
ainsi, je vis une autre réalité, que je fuis presque les cir-
constances qu’il m’est donné de vivre chaque jour ».

Quand je lis cela, j’ai envie de pleurer. Que tout ce 
que nous faisons pour le mouvement ne nous serve à 
rien pour vivre le quotidien… Mais alors, à quoi sert 
le mouvement ? On comprend donc combien don 
Giussani avait raison de nous pousser à passer « d’une 
logique de groupe à une dimension de conscience »

C’est pourquoi don giussani 
insistait sur ce passage 
du faire le mouvement 

à faire l’expérience du mouvement, 
ce qu’il appelle la « personnalisation ». 

La clé de voûte de ce passage 
c’est le jugement, 

car c’est le jugement qui transforme 
les actes en expérience.
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» personnelle ». En effet, appartenir seulement au 
groupe ne suffit pas à éviter que le quotidien ne de-
vienne insupportable. C’est pourquoi il nous propo-
sait cette formule : « Passons du faire le  mouvement 
à faire l’expérience du mouvement »9.

Quel est donc le problème ? C’est le manque d’ex-
périence c’est-à-dire de jugement. Cela nous semble 
étrange, exagéré car nous pensons vivre l’expérience, 
nous en parlons toujours, mais nous confondons 
l’expérience avec ce qui ne l’est pas ; nous pensons 
porter un jugement mais le plus souvent nous nous 
arrêtons bien avant que le jugement soit vraiment 
élaboré, nous nous contentons d’une réaction ou 
d’un préjugé.

L’exemple le plus évident c’est ce qui nous arrive 
si souvent avec le témoin car celui-ci n’échappe pas à 
cette façon de vivre la relation avec la réalité, même le 
plus grand témoin (comme nous le rappelait Davide 
à l’instant) nous pouvons le réduire à un reflet senti-
mental et deux jours plus tard tout est à recommencer. 
Car l’expérience d’un autre ne suffit pas. Le témoin me 
montre une vraie possibilité, plus humaine, de vivre 
les circonstances de ma vie ; mais si le témoignage ne 
me pousse pas à faire personnellement l’expérience 
de ce que le témoin me montre alors, tôt ou tard, le 
témoin ne m’intéresse plus, je me lasse de tant de té-
moignages parce que cela ne m’appartient jamais. Don 
Giussani nous a toujours dit : « Ce que je devine ou 
pressens comme valeur dans un témoignage, le témoi-
gnage d’un autre, si je ne m’engage pas à le vérifier, tôt 
ou tard je m’en vais »10. Si ce que j’ai pressenti ne se re-
nouvelle pas en moi, à la longue ça ne m’intéresse plus. 
Il donnait cet exemple : « À soixante ans, une personne 
peut avoir tout essayé, mais elle n’en est pas pour au-
tant une personne “expérimentée” ; [qui a vraiment 
fait une expérience car] l’expérience est la capacité de 
comparaison avec l’idéal. Autrement [attention !] on 
ne fait l’expérience de rien du tout ; on a là l’attitude 
caractéristique de tant de personnes âgées pleines de 
vide, de néant »11.

C’est notre destin si nous essayons, essayons, es-
sayons… Sans faire vraiment une expérience : nous 
deviendrons vieux et vides. C’est pourquoi il insistait 
sur ce passage du faire le mouvement à faire l’expé-
rience du mouvement, ce qu’il appelle la « personnali-
sation ». La clé de voûte de ce passage c’est le jugement 
(ce que nous, nous considérons comme surajouté, 
étranger à l’expérience), car c’est le jugement qui 
transforme les actes en expérience.

2. Les réductions de l’expérience
Aidons-nous à comprendre quelles sont les réduc-

tions de l’expérience que nous opérons d’habitude.
Le problème c’est que nous peinons à vivre vrai-

ment l’expérience et on le voit à notre confusion. La 
confusion met justement en évidence la réduction 
que nous opérons dans l’expérience ; une réduction 
grave, très grave. Pourquoi ? Parce qu’elle affaiblit et 
rend vaine la méthode fondamentale du développe-
ment humain. Car c’est cela que don Giussani consi-
dère comme expérience : expérience n’est pas un mot 
à utiliser à tort et à travers ; l’expérience c’est le chemin 
du développement de la personne, c’est l’instrument 
que nous avons entre les mains pour notre dévelop-
pement, notre croissance. Donc si nous l’utilisons mal 
ou si nous le réduisons, tout ce qui nous arrive dans 
la vie est inutile (comme je l’ai rappelé au Meeting en 
citant la lettre de saint Paul aux Galates), stérile, ne sert 
à rien, ne développe pas notre personne, notre moi ; 
nous pouvons devenir vieux et vides tout en ayant 
vécu beaucoup de choses, parce que nous n’avons pas 
vraiment vécu l’expérience.

Comment réduit-on cette expérience ? Pour nous, 
très souvent, l’expérience se réduit simplement à l’im-
pact que les choses provoquent en nous. Nous racon-
tons des faits et nous nous arrêtons là, il ne reste rien 
après. Cela arrive car nous aussi nous identifions l’expé-
rience avec l’impact que les choses provoquent en nous, 
avec nos impressions, qui toutes sont réelles (nous ne 
parlons pas à tort et à travers, nous racontons des faits, 
nous partons de faits réels) mais qui ne sont que des 
impressions. Par conséquent, l’expérience est aveugle, 
mécanique. Souvent, ce que nous appelons expérience 
n’est rien d’autre qu’une impression, une sensation sans 
intelligence, sans jugement ; ou bien elle est subjective 
au sens péjoratif du terme, c’est-à-dire quelque chose de 
sentimental. Don Giussani nous a décrit cela sous tous 
ses aspects : « De là proviennent les acceptions inadé-
quates et pourtant si fréquentes du mot expérience ; ce 
mot prend le sens [regardez bien la liste qui suit, dans 
laquelle il fait la radiographie de chacun de nous] de 
réaction immédiate à des choses proposées, ou de mul-
tiplication de rapports due à une prolifération d’initia-
tives, ou bien encore de fascination ou de dégoût pour 
les nouveautés ; ce peut être aussi l’affirmation d’une 
élaboration personnelle ou d’un schéma personnel, un 
souvenir du passé qui ne revit plus comme valeur du 
présent ; quelquefois même, c’est un événement cité 
pour bloquer une aspiration ou mortifier des idéaux »12.
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Ainsi don Giussani nous aide à comprendre com-
ment, si souvent, nous opérons cette réduction : « En 
effet, sans capacité d’évaluation, l’homme ne peut faire 
aucune expérience. […] L’expérience coïncide, certes, 
avec le fait d’essayer et de ressentir quelque chose, mais 
elle coïncide surtout avec le jugement donné sur ce que 
j’éprouve »13. Cet été, je vous ai dit : « L’incompréhen-
sion du mot expérience se révèle dans notre manière 
de l’opposer à jugement (ou connaissance) : un mot 
exclut l’autre, ce sont des alternatives. C’est le signe le 
plus clair que la confusion règne pour les deux termes. 
C’est pour cela que si l’expérience se réduit pour nous 
à cette sorte d’impact, de choc mécanique, le jugement 
nous semble quelque chose d’intellectuel, comme su-
rajouté. Voilà pourquoi le jugement nous semble si 
souvent comme forcé, comme quelque chose que nous 
imposons à la réalité, que nous créons nous-mêmes. 
[…] Si nous devons aussi juger les belles choses, les 
moments intenses, nous allons rompre le charme de ce 
que nous vivons ; en quelque sorte nous allons enlever 
la poésie de l’expérience, comme si nous l’abîmions. 
Pourquoi donc faut-il juger les 
choses quand elles ont été belles, 
intéressantes, convaincantes ? 
On s’est régalé. Souvent, l’invi-
tation à porter un jugement est 
perçue comme quelque chose 
de casse-pieds. En somme, nous 
vivons quelque chose de beau et 
en plus nous devons juger ce que 
nous avons vécu ? C’est-à-dire 
que nous avons l’impression 
d’accomplir une opération artificielle et pénible »14. Si 
nous pouvons, nous préférons l’éviter.

Que perdons-nous ? La réponse à cette question 
nous dit combien nous avons de la peine à com-
prendre. Car le point crucial est justement celui-ci : en 
faisant cette expérience ainsi réduite, en en jouissant 
sans ressentir le besoin de juger, nous avons l’impres-
sion qu’il ne nous manque rien. Le vrai malheur c’est 
que nous avons l’impression de ne manquer de rien ! 
C’est une réduction de l’humain qui fait pitié ! Tout 
devient formalisme, superficialité et conformisme. 
Comme les neuf lépreux que nous avons déjà cités : ils 
ne se posent pas de questions, il ne leur manque plus 
rien, ils ne perçoivent pas l’urgence d’autre chose. Si le 
jugement nous semble étranger, cela signifie qu’il ne 
nous manque plus rien ; et cela montre à quel point 
la réduction de l’humain est terrible ! Car ne pas ju-

ger c’est perdre la meilleure part, c’est s’arrêter avant 
d’arriver à ce qui m’intéresse vraiment ; mais nous 
n’en sentons pas le manque ; cela nous semble quelque 
chose pour « intellectuels ».

Je suis frappé que ce qui nous appartient le plus (qui 
devrait le plus nous appartenir), c’est-à-dire le désir 
de plénitude face à la réalité, soit la chose qui nous est 
la plus étrangère. Quelle séparation de nous-mêmes ! 
Impopulaire à soi-même disait don Giussani. Mais 
que se passe-t-il quand nous nous réveillons de notre 
rêve ? Que reste-t-il après la « jouissance » ? Nous-
mêmes, seuls, avec notre néant, toujours plus égarés, 
toujours plus sceptiques. Comprenez-vous pourquoi 
la confusion augmente ?

Quelle différence avec ce que nous a témoigné don 
Giussani en lisant Giacomo Leopardi. Car il est impos-
sible de voir cette humanité sans désirer ce regard, sans 
désirer participer à cette manière d’entrer en rapport 
avec la réalité. Ce que nous voyons dans ce film c’est un 
homme qui témoigne comment on peut se tenir face à la 
réalité et lire Leopardi de manière à découvrir, à témoi-

gner ce « Mystère éternel / de notre 
être », c’est-à-dire ce que nous 
sommes. Quel est ce mystère ? 
« Nature humaine, comment se 
fait-il / si fragile et vile / que tu 
aies de si hauts sentiments, toi qui 
es ombre et poussière ? ». Toi, si 
fragile, tu as des désirs tellement 
grands. Mais ces désirs ne sont 
pas là (nous le disons souvent), 
comme si tout disparaissait. Don 

Giussani nous dit (c’est impressionnant de l’entendre 
parler de Leopardi) : ce n’est pas vrai, la pensée domi-
nante est celle-ci: « Très doux, puissant /dominateur de 
mon esprit profond ». Ce cri, cette exigence de bonheur 
émerge du naufrage universel parce que l’infinie vanité 
de toutes choses n’arrive pas à arracher la semence de 
cette pensée dominante, de cette soif, de cette passion 
pour le bonheur. “Telle une tour dans la campagne so-
litaire, seule en lui tu demeures, géante” »15. Nous pou-
vons être plongés dans ce naufrage universel, dans cette 
confusion totale, mais la pensée dominante remonte à 
la surface implacablement. Tu peux être aussi confus 
que tu veux, mais quand tu subis une injustice, toute 
ton exigence de justice refait surface. Tu peux être aussi 
fatigué que tu veux, mais face à la beauté tu ne peux évi-
ter de t’émerveiller. Cette pensée dominante, c’est ce que 
nous appelons le cœur, c’est une réalité « qu’on peut »

Le témoin est une personne 
qui utilise la raison de cette façon, 
qui a cette loyauté avec soi-même, 

qui est définie par cette pensée 
dominante et ne peut donc entrer 
en rapport avec quoi que ce soit 
sans éprouver le désir de tout. 

C’est cela le jugement.
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» oublier, mystifier, critiquer, mais elle est inextir-
pable »16. C’est de cela que don Giussani est le témoin : 
cette loyauté avec l’expérience en bonne compagnie 
avec un personnage comme Leopardi. Au milieu du 
désastre se dresse impétueuse cette réalité inextirpable, 
grandiose. Si seulement nous suivions parfois cela…

Le témoin est une personne qui utilise la raison de 
cette façon, qui a cette loyauté avec soi-même, qui est 
définie par cette pensée dominante et ne peut donc 
entrer en rapport avec quoi que ce soit sans éprouver 
le désir de tout. C’est cela le jugement. C’est avec cette 
humanité qu’il faut tout comparer ; cette exigence se 
manifeste dans nos rapports avec toute chose, mais il 
faut cette loyauté que nous voyons chez don Giussani 
et chez Leopardi. Celui qui prend au sérieux cette pen-
sée dominante, cette exigence ancrée dans les viscères 
de chacun de nous, celui qui s’implique dans les rap-
ports avec autrui et ne se contente pas de moins que 
cette exigence totalisante, celui-là seul peut vraiment 
comprendre ce qu’est l’expérience.

3. L’implication ultime de l’expérience humaine
« Ce qui caractérise l’expérience c’est de comprendre 

quelque chose, d’en découvrir le sens. L’expérience 
implique donc une intelligence du sens des choses »17. 
Quand est-ce que je le comprends ? Quand je donne 
raison de tous les facteurs impliqués dans l’expérience. 
Lorsque nous disons que le jugement est artificiel, nous 
affirmons quelque chose qui est contredit par notre ex-
périence. Il faut regarder cette expérience toute simple 
que nous faisons face à la réalité, aux montagnes, au 
chant, pour reconnaître que le jugement s’exprime 
simultanément : « C’est beau ! ». Et certains disent 

que c’est artificiel… C’est nous qui sommes artificiels 
quand nous ne nous rendons pas vraiment compte de 
ce qui se passe lorsque nous vivons l’expérience.

Plusieurs fois cet été, des étudiants m’ont raconté 
que, durant les randonnées, des touristes, voyant huit 
cents personnes marcher en silence, demandaient : 
« Qui êtes-vous ? ». « Des étudiants ». « Oui, mais 
qui êtes-vous ? D’où venez-vous ? ». « De La Thuile ». 
« D’accord, mais d’où venez-vous ? ». « Milan », « Pa-
lerme »… « Non, non, non : qui êtes-vous et d’où ve-
nez-vous ? ». « Nous sommes de Communion et Libé-
ration ». « Ah ! C’est merveilleux de vous voir marcher 
ainsi ». Cette insistance acharnée pour arriver à l’ori-
gine est-elle artificielle, s’agit-il d’un rajout ? Ou bien 
les personnes qui n’arrêtent pas leur humanité face à 
la provocation de la réalité sont-elles loyales avec cette 
provocation ? Au point que les étudiants ont été frap-
pés par cette loyauté : « Nous avons également perçu 
cette question en nous ; la question de l’origine ul-
time de ce que nous avons sous les yeux et qu’il aurait 
été artificiel de bloquer avant d’obtenir une réponse 
 adéquate ».

Deux autres amis m’écrivent l’expérience de leurs 
vacances : « Nous voulons te raconter ce qui nous est 
arrivé le dernier jour de nos vacances, pendant que 
nous faisions nos valises. Une prémisse : nous avons 
séjourné avec des amis dans une résidence, où cha-
cun disposait de son propre appartement mais nous 
passions nos journées ensemble et chaque jour nous 
avons mangé ensemble à midi et le soir. À côté de nous 
logeait un couple de Toscans, la soixantaine (qui voyait 
souvent nos allers-retours d’un appartement à l’autre, 
toujours flanqués de l’un ou l’autre de nos enfants) et 

France, des touristes  
regardent le paysage 

(photo de Gianni Berengo Gardin).
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leur petite table était toujours à côté de notre tablée 
de huit adultes et trois enfants lorsque nous mangions 
dans le jardin de la résidence. Le jour de notre départ, 
notre voisin s’approche de Ciccio, un de nos amis, et 
lui dit : “Je te pose une question et tu dois me don-
ner une réponse précise. Nous vous avons beaucoup 
observés ces derniers jours ; nous avons vu comment 
vous mangez ensemble, comment vous priez, com-
ment vous vous occupez de vos enfants, mais au-delà 
de votre amitié (vous êtes peut-être des collègues de 
travail, mais cela ne me semble pas une explication 
suffisante) qu’est-ce qui vous unit ?”. Ciccio lui a ré-
pondu que nous sommes chrétiens, que nous appar-
tenons au mouvement et que c’est cela qui nous unit 
et a fait de nous des amis. Il a répondu : “Je le savais !” 
et a expliqué qu’à Pistoia, où il habite, il a eu l’occa-
sion de rencontrer des gens du mouvement, qu’il est 
catholique lui aussi. Puis il nous a remerciés pour la 
compagnie que nous leur avons offerte, à lui et à son 
épouse, et il a ajouté : “Vous êtes un spectacle !” ». Il 
n’y a pas d’expérience tant qu’on 
n’arrive pas à comprendre. 
Pour comprendre, il faut per-
sévérer jusqu’à ce qu’on trouve 
une réponse qui corresponde 
totalement à ce que l’on voit : 
des amis qui vivent ensemble 
d’une façon si différente. C’est 
alors que jaillit la question : 
« Qu’est-ce qui vous unit ? ». 
C’est quelque chose d’humain, 
il suffit d’une personne vibrant 
d’humanité. La lettre continue : 
« Quand Ciccio nous a raconté 
cette conversation, nous nous sommes émus, de cette 
émotion dont parle Rose quand on voit le Mystère qui 
a lieu, qui agit. Nous avons été frappés par la manière 
qu’avait cet homme d’utiliser la raison qui, en nous 
regardant, s’est laissé étonner, et surtout interroger ; 
il a observé notre façon de vivre ensemble (manger, 
discuter à table, prier) et il a vu quelque chose de diffé-
rent qui l’a frappé ; il ne s’est pas arrêté à ce sentiment 
d’étonnement, il s’est posé la question : d’où vient 
cette façon d’être amis ? Qu’est-ce qui peut bien les 
unir ? Il a essayé de trouver une explication et quand il 
s’est rendu compte qu’aucune tentative de réponse ne 
suffisait à expliquer complètement cette différence, il 
est venu directement nous poser la question exigeant 
une réponse précise ».

C’est simple : c’est une personne engagée dans ce 
qu’elle éprouve. Cette exigence de comprendre, qui 
d’entre nous la ressent comme étrange, surajoutée à la 
beauté de l’expérience au point d’en briser le charme ? 
Se poser des questions pour comprendre fait partie de 
l’expérience elle-même que je suis en train de vivre, 
sans quoi l’expérience est incomplète, je n’arrive pas à 
comprendre, à saisir tout ce que je vois ! Celui qui pos-
sède cette humanité ne ressent donc pas le jugement 
comme artificiel ou étrange.

Afin de tordre le cou une fois pour toutes à cette 
idée que le jugement est quelque chose d’artificiel, je 
reprends l’exemple, d’une simplicité élémentaire, de 
don Giussani : devant un bouquet de fleurs, qui res-
sent comme artificiel de se demander qui l’a envoyé ? 
Cette question n’abîme rien : la question « qui me les a 
envoyées ? » fait simultanément partie de ma réaction 
aux fleurs que je trouve chez moi. Est-ce que quelqu’un 
ressent la question de l’origine ultime de la présence de 
ces fleurs comme une démarche intellectuelle ? Cha-

cun peut répondre pour soi. Ce 
« qui ? » est l’implication ul-
time des fleurs que j’ai devant 
moi. Il suffit de ne pas rester de 
pierre ! Il n’y a aucun parcours 
étrange à faire : il suffit d’accu-
ser le coup, car dans ce coup il y 
a déjà toute l’implication.

C’est pour cela que don Gius-
sani nous dit qu’il n’y a pas d’ex-
périence tant qu’on ne recon-
naît pas « que Dieu est impliqué 
ultimement par l’expérience 
humaine, que la religiosité est 

la dimension inévitable d’une expérience authentique 
et complète18 ». Comparons ce que nous appelons « ex-
périence » et cette affirmation, et nous nous rendrons 
compte à quel point nous la réduisons…

C’est tellement simple que j’ai choisi ces vers de 
Leopardi comme titre de notre rencontre : « Femme, 
ta beauté fut une lumière divine pour mes pensées ». 
C’est tellement simple que Leopardi est obligé de re-
connaître une lumière divine dans l’émotion pro-
voquée par la beauté de la femme qu’il aime. C’est 
l’expérience dans toute sa simplicité : la beauté de la 
femme amène Leopardi à y reconnaître la lumière di-
vine. C’est exactement à cela que nous pensons quand 
nous disons qu’une vraie expérience contient le Mys-
tère, qu’elle implique le Mystère comme explication »

Cette exigence de comprendre, 
qui d’entre nous la ressent 
comme étrange, surajoutée 
à la beauté de l’expérience 

au point d’en briser le charme ? 
Se poser des questions 

pour comprendre fait partie 
de l’expérience elle-même 

que je suis en train de vivre, 
sans quoi l’expérience est incomplète.
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» exhaustive. Leopardi écrivait-il cela pour faire l’in-
tellectuel ? Leopardi ne pouvait pas vivre son expérience 
de la beauté féminine sans être renvoyé au Mystère, sans 
percevoir la lumière divine. Mais pour cela, pour ne 
pas s’arrêter avant, il faut un homme comme Leopar-
di : il faut une loyauté avec cette pensée dominante qui 
 toujours refait surface du naufrage universel.

Nous n’avons pas cette immédiateté ; nous avons de 
la peine car par-dessus nos exigences élémentaires, il y a 
cette sédimentation dont nous ne pouvons nous libérer 
que si nous y travaillons. Nous avons vu quels efforts 
nous devons fournir pour arriver à décrire l’expérience 
dans sa totalité (cet été nous l’avons vécu à l’occasion 
des gestes communs). C’est ce que don Giussani nous a 
toujours dit : celui qui dit « moi » pleinement conscient 
de soi est obligé d’impliquer le Tu qui le fait : « Je suis 
“Toi-qui-me-fais”19 ; c’est la formule de l’expérience 
complète. « Alors, je ne dis pas “je suis” consciemment, 
selon la totalité de ma grandeur d’homme, si je ne 
l’identifie pas avec “je suis créé” »20. Pour comprendre à 
quel point nous sommes loin de cette attitude, il suffit 
de compter combien de fois nous disons « je suis » sans 
cette conscience.

Sans la perception et la reconnaissance du Mystère 
comme facteur de la réalité, il n’y a pas d’expérience, 
quelle qu’elle soit. Ceci nous fait prendre conscience 
de notre handicap sur le parcours ardu, difficile, jamais 
acquis d’avance, de la raison vers le Tu, cette implica-
tion ultime de l’expérience humaine. Il ne s’agit pas de 
le rajouter. Don Giussani nous l’a enseigné avec l’image 
des alpinistes : nous sommes « comme les alpinistes 
du siècle passé qui [pour faire l’ascension d’une paroi 
rocheuse] devaient affronter une longue marche d’ap-
proche »21. Nous pouvons y arriver seulement si nous 
sentons en nous l’exigence urgente d’une explication 
totale que seul le Mystère peut accomplir.

4. Test de l’expérience : se rendre compte que l’on grandit
Après tant d’années dans le mouvement, nous avons 

encore de la peine et c’est évident dans bien des cir-
constances. Par exemple, cet été, durant l’assemblée de 
l’Équipe avec les universitaires, je l’ai vu quand nous 
avons essayé de comprendre vraiment ce qu’est l’ex-
périence : au moins trois fois, ils ont donné la bonne 
réponse, mais quand je leur demandais de répéter, ils 
n’y arrivaient pas : ils l’avaient dit par hasard. (Nous 
disons souvent des choses vraies, mais nous ne nous 
en rendons pas compte). Voilà pourquoi don Giussani 
insiste : « L’expérience implique donc la conscience de 

la croissance »22. Si nous ne prenons pas conscience de 
cela, même si nous le disons souvent, nous repartons 
toujours de zéro. On voit que nous ne vivons pas l’ex-
périence parce que l’expérience fait grandir dans la 
conscience de soi. Et nous retombons dans la confusion.

J’admire avec quelle clarté, quelle évidence don Gius-
sani analyse tous les facteurs de l’expérience et peut 
nous accompagner aujourd’hui. Nous disons souvent : 
« Mais oui, je le sais », ces choses nous les avons enten-
dues et répétées et nous pensons donc les connaître. Je 
le comprends très bien car c’est ce qui m’est arrivé : je 
croyais savoir certaines choses mais la décision la plus 
importante de ma vie a été d’accepter de commencer 
à comprendre et à apprendre ce que je croyais savoir. 
Je ne reproche rien à personne car je connais person-
nellement le problème : je répétais tous les mots justes, 
mais, dans la réalité, je n’y étais pas. Ce qui m’a vraiment 
fait progresser c’était d’accepter de recommencer. Et ça 
c’était clair pour don Giussani. Je suis impressionné de 
relire ce qu’il disait de sa première heure de religion : 
« Dès la première heure d’enseignement, j’ai toujours 
répété : “Je ne suis pas ici pour que vous repreniez à votre 
compte les idées que je vous donne, mais pour vous en-
seigner une vraie méthode qui vous permettra de juger 
ce que je vous dirai. Et ce que je vous dirai constitue une 
expérience issue d’un passé de deux mille ans” »23. Il sa-
vait qu’il ne pouvait aider personne s’il ne mettait pas en 
mouvement le moi de la personne ; que ce qu’il disait ne 
suffisait pas, que même son témoignage ne suffisait pas. 
Il était conscient qu’il pouvait seulement aider en of-
frant une méthode permettant à ses élèves de juger tout 
ce qu’il leur dirait. Depuis le début, don Giussani défie le 
cœur de ceux que le Seigneur met sur son chemin. C’est 
l’exaltation de la personne : tu es en mesure de juger, de 
trouver la voie pour sortir de la confusion, grâce à cette 
pensée dominante, cette “tour” au milieu du “naufrage 
universel”. Et il ajoute : « Le respect de cette méthode 
a, dès le début, caractérisé notre engagement éducatif, 
en indiquant clairement son but : démontrer la perti-
nence de la foi face aux exigences de la vie [c’est-à-dire 
le désir de bonheur]. Par ma formation en famille et au 
séminaire d’abord, par ma méditation ensuite, j’avais 
acquis la conviction profonde que la foi, si elle ne peut 
pas être repérée et trouvée dans l’expérience présente, 
confirmée par celle-ci [confirmée par l’expérience de 
chacun], utile donc pour répondre à nos exigences, n’est 
pas une foi capable de résister dans un monde où tout, 
tout [il insiste] disait et continue à dire le contraire »24. 
La première heure de cours !
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5. Expérience chrétienne
Ce que don Giussani décrit pour l’expérience en 

général est encore plus éminemment vrai pour l’ex-
périence chrétienne. Pourquoi est-ce encore plus facile 
dans l’expérience chrétienne ? Il nous l’a toujours dit : 
plus la présence que je rencontre est exceptionnelle, 
plus elle est facile à reconnaître. Plus les montagnes 
sont belles, plus la femme que j’aime est belle, plus il 
est facile de Le reconnaître. L’exigence se manifeste 
plus facilement, te saisit davantage, elle est tellement 
imposante que tu t’émerveilles devant des faits excep-
tionnels. Nous pouvons être distraits, mais devant cer-
taines choses il nous est impossible de ne pas sursauter, 
de ne pas nous demander Qui les rend possibles. C’est 
universel. Je l’ai pressenti au Brésil quand Natalia (une 
jeune fille méthodiste) a dit lors d’une assemblée : « Ce 
mois-ci, la question était : rencontrer quelque chose 
qui corresponde à mon cœur. Moi, j’ai vraiment ren-
contré quelque chose qui correspond à mon cœur : ce 
sont les personnes de l’Association de Cleuza et Marcos. 
Cela peut paraître incroyable, mais aujourd’hui, si vous 
dites que vous êtes catholique, les évangéliques se défi-
lent, s’en vont, si je dis que je suis évangélique, ce sont 
les catholiques qui se défilent. Je suis venue ici et j’ai dit 
à quelle religion j’appartiens. De retour chez moi, j’ai 
pensé : Est-ce que je me rends 
compte des conséquences de ce 
que j’ai dit ? Mais il s’est passé 
le contraire de ce que je pensais, 
car quand je suis arrivée ici tout 
le monde me souriait, on me de-
mandait si tout allait bien. Je n’ai 
pas compris mais j’ai répondu : 
“Tout va bien”. Et puis une autre 
personne arrivait et me deman-
dait : “Comment vas-tu ?”. Et 
j’ai commencé à comprendre 
ce qu’est Dieu, la foi en Dieu : dans aucun autre lieu 
je me suis sentie aussi accueillie, aussi aimée qu’ici. De 
toute ma vie, je ne m’étais jamais sentie aussi respectée 
qu’ici ». Pour expliquer cette expérience d’être aussi ai-
mée et respectée, Natalia doit impliquer Dieu, tellement 
cette expérience est extraordinaire.

Nous ne pouvons vaincre la confusion que si nous 
acceptons cette implication ultime dans chaque expé-
rience. La contribution de don Giussani, témoin que 
Dieu est l’implication ultime de l’expérience, est la 
réponse la plus adéquate à la question. Mais, souvent 
en voyant des faits exceptionnels, nous restons dans la 

confusion parce que nous bloquons cette exigence qui 
se manifeste, cette question inévitable : Qui permet 
cette beauté ? Voici son témoignage : « La rencontre de 
laquelle naît le christianisme est une rencontre avec une 
compagnie ou même une seule personne, non pas que 
tu comprennes que le Christ est là, mais parce que tu 
te demandes : “Mais pourquoi sont-ils comme ça ?”. Tu 
commences donc ce chemin en trouvant un camarade 
ou un petit groupe intéressant et tu le suis. Et ils te di-
sent que ce qu’ils ont d’intéressant c’est parce que “il y 
a le Seigneur”. Tu suis un peu curieux, mais sans être 
défini par cette chose-là. À un certain point, cette ques-
tion grandit, tu es frappé par cette idée, par ces mots et 
encore plus par le fait qu’on te dise : “Nous sommes en-
semble pour Lui [le Seigneur]”. C’est un saut qualitatif 
par rapport à l’impression initiale. Alors tu commences 
à prendre au sérieux Celui-la : à mesure que tu suis cette 
évolution, Jésus devient plus important que ces visages 
réunis [c’est ça le nœud de la question : Jésus devient 
plus important que les visages des camarades réunis]. Il 
devient même tellement important que tu comprends 
que sans Lui les visages disparaîtraient et que tu te las-
serais! C’est le destin de très nombreuses personnes qui 
ont traversé le mouvement et puis sont parties. Elles 
suivent leur destin parce qu’elles n’ont pas considéré 

de manière adéquate, sérieuse, 
ce qui les a attirées dans cette 
compagnie et qui en était la 
raison. La compagnie dit : 
“Nous sommes ensemble pour 
Celui-ci”. Celui qui ne prend 
pas cela au sérieux, qui se lie à 
cette compagnie plaisante sans 
considérer cette motivation ; je 
vous promets que sous peu il 
quitte cette compagnie [c’est la 
conséquence du fait que nous 

n’arrivons pas au jugement ; une réalité sans raison 
adéquate disparaît] ! La raison adéquate de notre com-
pagnie c’est quelque chose d’autre. C’est ce qui devrait 
briller dans nos yeux tous les jours, car c’est vraiment 
comme ça tous les jours »25.

Le signe que nous progressons c’est que Jésus de-
vient plus important que les visages réunis, non parce 
que j’oublierais les visages mais parce que ces visages 
n’épuisent pas toute l’exigence d’accomplissement que 
je porte en moi. Si je n’arrive pas jusque là, jusqu’à Jésus, 
je me lasse et je m’en vais. C’est pourquoi, si nous n’ar-
rivons pas jusque là, si nous continuons à dire que »

Le signe que nous progressons 
c’est que Jésus devient plus important 

que les visages réunis, 
non parce que j’oublierais 
les visages mais parce que 
ces visages n’épuisent pas 

toute l’exigence d’accomplissement 
que je porte en moi.
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» ce parcours est artificiel (car ce qui est important 
c’est ce que je touche, ce que je vois, et tout le reste 
n’a pas d’importance), tôt ou tard, nous partirons car, 
qu’on le veuille ou non, cela ne correspondra jamais à 
l’exigence que nous portons en nous, à cette pensée do-
minante qui demeure comme « une tour solitaire dans 
le champ », au milieu du « naufrage universel ».

Comment ne pas s’émouvoir devant ce témoignage 
de don Giussani ? Jésus est « ce qui devrait briller dans 
nos yeux tous les jours »26. Sans cette expérience du 
Christ, nous ne répétons qu’un discours formel sur le 
Christ, égarés et confus comme les autres, soumis au ni-
hilisme, « cet hôte inquiétant de notre époque » comme 
l’a défini le cardinal Angelo Bagnasco. Sans une expé-
rience réelle du Christ, nous regardons la réalité comme 
tout le monde. Pour comprendre que cela ne va absolu-
ment pas de soi, il suffit que chacun regarde comment 
il a réagi aux événements qui ont secoué l’Italie « cy-
cliquement traversée par un malaise aussi tenace que 
mystérieux » comme dit encore le cardinal Bagnasco27. 
Comment les avons-nous jugés ? Selon quel critère ? 
Tant de bruit apparemment dans un seul but : éviter 
de poser la seule question vraiment exhaustive, qui 
correspond au cœur, la question de Henrik Ibsen dans 
Brand : « Oh Dieu, réponds-moi à l’heure ou la mort 
m’engloutit : toute la volonté d’un homme ne suffit 
donc pas à obtenir une seule part de salut [c’est-à-dire : 
l’homme, avec ses propre forces, peut-il accomplir un 
seul acte vrai] ? »28. Tout le reste n’est qu’une tentative 
de cacher notre incapacité à répondre de notre mal et 
du mal d’autrui.

Un geste comme le Meeting, où chacun se sent à la 
maison, est rendu possible par une expérience. Para-
doxalement, c’est quand nous ne nous cachons pas, 
quand nous faisons le point sur ce que nous sommes, 
sur ce que nous avons de plus cher et c’est ce qui nous 
rend intéressants aux yeux des autres. Sans cette ex-
périence réelle du Christ, il n’y a pas d’éducation car 
personne n’est en mesure de défier le cœur.

En 1980, lors d’une rencontre avec les enseignants, 
après lecture du témoignage d’un dissident russe plein de 
gratitude pour avoir été condamné à la réclusion en camp 
de concentration à cause de sa foi (ses amis avaient chanté 
l’hymne pascal du Christ ressuscité pendant la lecture de 
la sentence), don Giussani avait dit ceci : « Nous construi-
sons notre communauté à une époque où il y a de tels té-
moignages de foi ! Mais qu’est-ce que c’est votre commu-
nauté ? Qu’est-ce que c’est votre groupe de jeunes ? C’est 
toi face au monde, à l’école, aux enseignants, aux livres, aux 

idées qui circulent. C’est toi, pas tes jeunes, pas ta commu-
nauté, pas le groupe d’universitaires, pas CL. C’est la seule 
manière de faire renaître le groupe d’universitaires et CL : 
ta foi et c’est tout. C’est ça la question : la foi vécue à la pre-
mière personne [comme expérience réelle]. Ce n’est pas 
une question de tempérament, ni de circonstances ou de 
milieu, ni du groupe de jeunes que tu es plus ou moins ca-
pable de guider, ni de la classe avec laquelle tu réussis plus 
ou moins bien. Si tu étais seul comme un chien, ce serait 
la même chose, plus douloureux, moins illusoire et plus 
pur. Je vous promets que les autres arriveront tôt ou tard ! 
[…] La question c’est la foi vécue à la première personne. 
Je ne me lasserai jamais de rappeler ce que signifie le mot 
foi car on ignore ce que cela signifie même si on en donne 
une définition théologique. La foi c’est la reconnaissance 
stupéfaite, pleine de gratitude, timide et exaltante d’une 
présence : car Dieu est venu et demeure parmi nous. Le 
contenu de la foi c’est cette chose belle et présente ; je ne 
sais rien de plus que cela. “Je suis venu parmi vous et je 
n’ai rien su d’autre que le Christ et ce Christ historique 
crucifié”, Dieu fait homme. On ne peut témoigner que par 
cette foi et non pas grâce à nos capacités mentales, notre 
ruse ou les possibilités de l’instant »29.

Ainsi donc, au début de cette année, chacun de nous est 
appelé à décider s’il veut parcourir le chemin tel que don 
Giussani nous le propose, en étant loyal avec l’expérience, 
ou en se bloquant encore. Ce n’est que si nous faisons une 
telle expérience que nous pourrons voir la convenance 
humaine de la foi. Et nous ne devons pas croire que c’est 
évident car nous confondons souvent l’intention de suivre 
et la sequela véritable, c’est-à-dire cette confrontation ser-
rée avec la méthode qu’il nous propose. En termes plus 
explicites : nous devons décider si nous voulons vraiment 
devenir fils de Dieu car c’est ainsi qu’Il pourra toujours 
être davantage notre Père, nous faire naître à cette huma-
nité que nous avons vue en lui (l’Icare de Matisse, l’image 
que nous avons choisie pour la rencontre d’aujourd’hui, 
en est la représentation artistique). Nous sentir définis 
par la conscience de la présence du Père, de telle sorte que 
notre expression soit toujours accomplie comme rapport 
avec le grand dessein pour notre bien et celui de nos frères 
les hommes. Voilà le défi et le choix que chacun doit af-
fronter et c’est en cela que nous voulons nous accompa-
gner mutuellement tout au long de cette année.

HOMÉLIE DE LA MESSE
Père Julián Carrón

Le monde n’est qu’un village. Nous sommes toujours 
tentés de caser Dieu pour qu’il ne crée pas de problèmes… 
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Mais l’Esprit de Dieu est « dérangeant » par nature, il dé-
règle toujours. Jésus le compare au vent, cet Esprit : « Le 
vent souffle où il veut et tu entends sa voix, mais tu ne sais 
pas d’où il vient ni où il va »30.

C’est impressionnant combien l’Esprit – 
les deux lectures (Nb 11, 25-29 et Mc 9, 38-
43.45.47-48) en témoignent – prend tou-
jours la liberté d’interagir d’une manière qui 
semble déranger nos pensées. Selon sa mé-
thode, Dieu accorde sa grâce à une personne afin que par 
celle-ci elle arrive à tous : par Moïse il accorde sa grâce à 
soixante-dix hommes parmi les anciens pour qu’elle ar-
rive finalement à tout le peuple. Jésus réunit les disciples 
autour de lui pour les envoyer ensuite dans le monde en-
tier, vers les peuples de toute la terre. Dieu aurait pu en 
rester là : il avait déjà donné son Esprit aux soixante-dix 
pour le peuple ; pourquoi devait-il le donner encore à 
Eldad et Médad, deux personnes hors du groupe ? Tout 
comme il a aussi donné le pouvoir de faire des miracles à 
des personnes hors du groupe des disciples. Les premiers 
à recevoir le don se rebellent un instant plus tard et, ou-
bliant qu’ils ont eux aussi reçu cette grâce, que ce qu’ils 
ont reçu est un don, c’est la tentation de la possession qui 
gagne. Josué, face à cette manifestation de l’Esprit chez 
deux personnes qui ne faisaient pas partie du groupe, 
demande à Moïse de le leur interdire. Les disciples, face 
à ceux qui chassaient les démons, mais qui n’étaient pas 
de leur petit groupe s’exclament : « Maître, nous avons 
vu quelqu’un chasser des esprits mauvais en ton nom ; 
nous avons voulu l’en empêcher, car il n’est pas de ceux 
qui nous suivent »31.

Dans nos pensées il y a ce semblant de raison : le 
risque de nous substituer à Dieu est toujours présent. 
C’est ici que se révèle celui qui tient vraiment au bien du 
peuple ou celui qui préfère le pouvoir. Moïse dit à Josué : 
« Serais-tu jaloux pour moi ? Ah ! Si le Seigneur pouvait 
mettre son esprit sur eux, pour faire de tout son peuple 
un peuple de prophètes ! »32 . Moïse désirait que tous 
puissent être remplis de l’Esprit, selon la modalité que 
le Seigneur aurait choisie. Nous voyons la même chose 
chez Jésus : « Ne l’empêchez pas, car celui qui fait un mi-
racle en mon nom ne peut pas, aussitôt après, mal parler 
de moi ; celui qui n’est pas contre nous est pour nous »33.

Souvent, toutefois, nous ressentons ces initiatives de 
l’Esprit Saint comme si elles étaient contre nous, car Il 
agit d’une manière qui nous déconcerte. Mais face à 
cela, Jésus utilise des mots très durs : « Celui qui entraî-
nera la chute d’un seul de ces petits qui croient en moi, 
mieux vaudrait pour lui qu’on lui attache au cou une 

de ces meules que tournent les ânes, et qu’on le jette à la 
mer. Et si ta main t’entraîne au péché, coupe-la »34.

Demandons au Seigneur de savoir accueillir toutes 
les modalités à travers lesquelles le Mystère 
nous surprend et nous dérange, et de suivre 
ce qu’Il fait au milieu de nous, au-delà du 
fait qu’Il nous perturbe. Demandons que 
le Seigneur nous remplisse tellement de 
son Esprit, qu’Il distribue à tous, que nous 

puissions nous aussi le reconnaître partout où nous le 
trouvons. Car nous, nous ne voulons maîtriser la foi 
de personne, comme dit saint Paul : « Il ne s’agit pas 
d’exercer un pouvoir sur votre foi, mais de  collaborer à 
votre joie »35. T
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nous devons décider 
si nous voulons 

vraiment devenir 
fils de Dieu.
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