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JULIÁN CARRÓN  

Demandons la pauvreté que l’Innommé de Manzoni nous a fait désirer tant de fois cette 

année, car sans elle, nous ne sommes pas dans la disposition d’esprit nécessaire pour 

commencer, et tout devient inutile. Demandons-la en chantant l’hymne à l’Esprit.  

Discendi Santo Spirito (Descends Esprit-Saint, ndt) 

 

The things that I see 

Negra sombra 

	

DAVIDE PROSPERI 

Bienvenue à tous. Tout d’abord, nous saluons tous ceux qui sont réunis ici, ainsi que les villes 

qui sont en liaison en Italie et à l’étranger, pour ce moment où nous nous apprêtons à 

introduire l’année. Je voudrais commencer par reproposer la question des exercices de la 

Fraternité qui a constitué le thème de cet été : « Le salut est-il resté intéressant pour moi ? ». 

Ce mot, si souvent oublié face aux difficultés, aux incohérences et aux épreuves de la vie, 

nous est redevenu familier à l’improviste. Le mot « salut » comprend le sens de nos propres 

limites, de notre mal, et même de notre néant et, malgré cela, l’aspiration à un 

accomplissement de bien et de grandeur, pour lequel notre cœur se sent fait. Pourtant, nous 

constatons que le salut nous semble inaccessible parce que nous sentons que nous ne le 

méritons pas (ceux qui ont un minimum de conscience de soi ne peuvent pas n’y avoir jamais 

pensé), et tous nos efforts ne semblent pas suffire pour le reconquérir. Mais l’hypothèse de 

Jésus face à Zachée renverse totalement la question, comme le disait Carrón aux exercices. 

L’Évangile de Luc dit : « Aujourd’hui, le salut est entré dans cette maison » (cf. Lc 19, 1-10). 

Le salut, c’est le Christ, sa personne, et nous avons été touchés par son regard, qui nous a 

changés. Il n’a pas nécessairement changé tout de suite nos centres d’intérêt, et il ne nous a 

pas non plus donné immédiatement la capacité de ne plus commettre d’erreurs ou même 

seulement de nous corriger. Ce qui change, c’est avant tout que nous nous sommes aperçus de 

sa présence, à cause d’une force d’attraction qui a fait irruption dans notre vie et nous a attirés 

à Lui comme un aimant. Cet été, au Meeting, des jeunes ont passé des heures à faire le service 
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d’ordre aux parkings en plein soleil, ou à nettoyer les salles et les expositions (en payant pour 

le faire !), surprenant tout le monde ; on ne peut comprendre cette gratuité si l’on pense que 

c’est simplement le fruit d’un effort généreux. Cette gratuité n’est possible que si l’on est déjà 

comblé par ce que l’on a reçu. La gratitude est ce que j’ai vu briller dans les yeux de ces 

jeunes, comme on le voit dans beaucoup d’adultes engagés dans la société. On la voit briller, 

parce qu’elle exprime un évènement présent, qui arrive peut-être maintenant pour la première 

fois dans la vie d’une personne, ou bien qui se reproduit à nouveau après des années. Je l’ai 

vu en me rendant à plusieurs sessions de vacances et à de nombreux moments que nous avons 

organisés cet été.  

Je veux raconter un épisode personnel qui m’est arrivé il y a quelques temps : c’était une de 

ces journées (je pense que cela arrive à tout le monde), où l’on arrive à la fin en disant : 

« Aujourd’hui, je n’ai rien fait de bien ». Mais à la différence d’autres fois, je me suis retrouvé 

à dire à genoux : « Seigneur, je n’ai rien à te donner aujourd’hui, mais je suis là ». Et cela a 

changé, cela a tout changé en moi : « Toi, Seigneur, tu es là, c’est pour cela que j’existe, et 

c’est pour cela que je peux encore espérer demain, même si je n’ai rien à te donner 

aujourd’hui ». Je crois que cela fait partie de la stature humaine de désirer que la vie soit utile. 

Don Giussani écrivait à vingt-trois ans : « Je ne veux pas vivre inutilement : cela m’obsède » 

(L. Giussani, Lettere di fede e di amicizia ad Angelo Majo [Lettres de foi et d’amitié à Angelo 

Majo, ndt], San Paolo, Cinisello Balsamo 2007, p. 33). C’est bas et mesquin de penser que la 

valeur de la vie réside uniquement dans ce que la vie peut me donner. La dimension de mon 

cœur (la dimension du cœur de tout homme) désire que ce que je suis puisse être utile à la 

totalité, et donc au monde. Toutefois, bien souvent, nous avons tendance à faire coïncider 

l’utilité de notre vie uniquement avec ce que nous pouvons avoir ou ce que nous sommes 

capables de faire nous-mêmes. Nous pensons alors : « Aujourd’hui, je n’ai rien fait de bien, et 

donc tout était inutile ». Mais nous pouvons percevoir (et c’est ce qui m’est arrivé) qu’il y a 

quelque chose de plus utile : l’utilité de vivre la dépendance de Dieu, à savoir que l’utilité de 

la vie est de coïncider avec Celui qui nous aime, de faire quelque chose d’utile pour Celui qui 

nous veut, parfois simplement en acceptant d’exister, de dépendre de Celui qui nous fait être 

maintenant, comme cela s’est produit cet été dans la situation dramatique de Charlie Gard, qui 

nous a émus. Pour moi, ce qui détermine l’utilité de la vie réside dans ce qu’un Autre, qui te 

fait être, voit en toi, et non dans ce que tu voudrais de toi-même. La vie devient donc utile 

quand elle devient obéissance : une attitude de disponibilité envers la présence du Christ, se 

rendre face à cette grandeur qu’un Autre, de manière sans doute différente de ce que tu ferais, 
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veut réaliser en toi et avec toi, pour le monde. Nous vivons pour que le Christ soit reconnu 

partout ; nous vivons pour la gloire humaine du Christ.  

Aussi, je veux te demander : comment nous aider les uns les autres à vivre la conscience de 

cette dépendance ?  

 

CARRÓN  

Qui parmi nous n’aimerait pas être surpris par quelque chose qui fait tout chanter, comme le 

dit le texte de Negra sombra. Quand un tel évènement survient, il est facile de le reconnaître, 

tant il correspond à l’attente du cœur. Nous l’interceptons immédiatement, parce qu’il fait 

chanter toute notre vie. « S’ils chantent, c’est toi qui chantes ; s’ils pleurent, c’est toi qui 

pleures ; […] c’est [toi] la nuit et l’aurore. Tu es en tout et tu es tout pour moi, en moi […] tu 

demeures » (R. de Castro-J. Montes Capón, Negra sombra, in Canti, Soc. Coop. Ed. Nuovo 

mondo, p. 292). Nous dépendons en tout de ce Tu.  

Nous découvrons vraiment ce que nous attendons quand nous Le reconnaissons, dans les 

évènements à travers lesquels il vient à notre rencontre, par sa capacité de faire vibrer tout ce 

que nous vivons et touchons. Il ne faut pas d’« équipement » particulier, il suffit que cela 

arrive en se proposant à notre cœur. Il suffit de voir ce que Dieu fait pour pleurer d’émotion, 

comme le disait le texte de The things that I see (in Canti, op.cit., p 344).  

Quand on vit cette expérience élémentaire, on ne peut que désirer que ce « tu » ne nous laisse 

jamais : « Ne me laisse jamais, ombre qui me surprends sans cesse », concluait Negra sombra. 

Le désir de dépendre de cette présence rend déjà tout différent. Comme nous aimerions être 

constamment surpris par un évènement qui rend toute chose nouvelle ! Alors, nous 

découvririons de façon toujours plus complète que si quelque chose chante, c’est parce que Tu 

le fais chanter ; si quelque chose vibre, c’est parce que Tu le fais vibrer, parce que Tu es en 

tout, parce que Tu demeures en moi.  

Quand la surprise de cet évènement ne domine pas, qu’est-ce qui prend le dessus ?  

 

1. LE FORMALISME 

 

Nous avons vu qu’il est facile d’identifier, quand il arrive, un évènement qui correspond à la 

vie ; il est tout aussi facile de voir quand il n’arrive pas, parce qu’il n’y a plus de chant dans 

nos journées, tout devient plat et formel, et la joie disparaît. C’est tellement évident que nous 

ne pouvons pas ne pas le percevoir.  
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« Je sens que je suis arrivé à un tournant essentiel de mon existence. L’un de ces passages 

incontournables, décisifs ». Ce sont les paroles d’un ami, que j’avais lues à l’école de 

communauté de juin dernier, et qui m’ont accompagné tout l’été, parce qu’elles montrent bien 

où est le piège. Sa lettre se poursuivait (j’en reprends seulement quelques passages) : « Ma foi 

est formelle, ma manière de vivre est essentiellement moraliste (tant de choses qu’« on ne 

peut pas faire » ou, au contraire, « qu’on ne peut pas ne pas faire », y compris les grandes 

actions : collecte alimentaire ou pharmaceutique, stands de Noël, action caritative, fonds 

commun, exercices, école de communauté, etc.). [Le problème n’est donc pas qu’il ne 

participe pas aux actions et aux initiatives.] Mais le test (le test habituel, toujours 

impitoyable), celui de la joie, m’écrase : elle n’est pas là ! Il y a tout au plus une relation 

difficile, présomptueuse, égoïste. Et je n’en peux plus. J’aimerais être joyeux. Et pourtant je 

me retrouve rapidement dans la routine ». Notre ami comprend alors combien il s’est éloigné 

de la dépendance qui nous génère tous : « Le Christ est vraiment isolé de mon cœur. Le salut 

ne peut pas ne pas m’intéresser, mais je le pense toujours selon mon propre modèle. Et après 

tant d’années dans l’histoire du mouvement, je ne peux pas croire que je suis tombé si bas. La 

joie est toujours ailleurs ! ».  

Cette lettre nous aide à comprendre ce que dit don Giussani (nous l’avons rappelé aux 

exercices de la Fraternité) : « Quelle que soit l’expression d’un mouvement comme le nôtre, il 

n’a pas de valeur s’il ne fait naître, au cœur des tâches quotidiennes, l’appel à la mémoire de 

la présence du Christ [s’il ne fait grandir la conscience que nous dépendons de Lui]. Il serait 

même plutôt néfaste à l’individu puisqu’il favorise le formalisme et le moralisme. Cela 

réduirait l’évènement parmi nous à un refuge sociologique, à une position sociale, alors que 

nous devrions le conserver dans les yeux et dans le cœur, avec une crainte respectueuse, 

comme critère de notre comportement les uns envers les autres » (Cf. L. Giussani, 

« Appendice », in À la recherche du visage humain, Fayard, Paris 1989, p. 131). Si nous ne 

vivons pas tout ce qui nous est donné comme un cri qui nous renvoie à la mémoire du Christ, 

rien de ce que nous faisons ne pourra nous satisfaire et nous procurer la joie que nous désirons 

pourtant. L’évènement qui nous a touchés se réduira à une série de « choses à faire », qui 

deviendront un tribut à payer pour appartenir à notre compagnie.  

Ce n’est pas un hasard si don Giussani nous mettait en garde contre le formalisme avec lequel 

nous participons à des moments proposés, en le décrivant en ces termes : « On n’est pas en 

règle parce que l’on fait l’école de communauté, on n’est pas en règle parce que l’on participe 

à la messe […], on n’est pas en règle parce que l’on distribue des tracts ou que l’on accroche 

un dazibao. Cela peut être la formalité à travers laquelle on paie le tribut à la réalité sociale à 
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laquelle on adhère. Quand est-ce que tout cela devient expérience ? Lorsque cela nous dit 

quelque chose et fait bouger […] quelque chose en nous » (L. Giussani, Uomini senza patria 

(1982-1983) [Hommes sans patrie, ndt], BUR, Milan 2008, p. 194).  

« Comment en sortir ? », se demande notre ami. L’expérience faite lui a offert quelques 

suggestions, à travers les symptômes qui sont apparus (le formalisme, la routine, son « je n’en 

peux plus »), mais il a déjà son modèle pour atteindre le salut et il n’est pas disposé à en 

changer : « Qu’on ne vienne pas me dire que l’inquiétude que je ressens est un “bien”, parce 

que je ne le comprends vraiment pas. Qu’on ne vienne pas me dire que mon (éventuel) cri 

[…] “sert”, et que le Christ est là aussi, qu’il m’attend, et que tout ce que je vis est pour moi ! 

Tout cela, je ne le comprends que sur un plan formel, mais pas existentiel. Après tant de 

temps, me voilà encore au point de départ ».  

Mais comment notre ami peut-il comprendre quelque chose sur le plan existentiel, s’il refuse 

de s’engager sur la seule voie qui le conduirait à comprendre ? 

Quelle est cette voie ?  

 

2. LE CHEMIN DE L’EXPERIENCE ET DE L’HISTOIRE 

 

Pour comprendre quelque chose sur le plan existentiel, il faut être attentif à l’expérience que 

l’on fait, et aux « symptômes » qu’elle nous offre constamment. C’est toujours à travers 

l’histoire que le Mystère nous fait comprendre les choses. Don Giussani nous l’a rappelé sans 

relâche : « Pour moi, l’histoire est tout ; j’ai appris de l’histoire » (cité in A. Savorana, Vita di 

don Giussani [Vie de don Giussani], BUR, Milan 2014, p. VIII).  

Mais on peut avoir en soi une résistance acharnée face à la provocation de la réalité, comme si 

l’on ne pouvait pas comprendre ce qu’indiquent ces symptômes, comme si l’on n’en saisissait 

pas la raison. Pourtant, ceux-ci sont comme le cri que Dieu, plein de tendresse à notre égard, 

fait jaillir de nos entrailles, comme s’il disait : « Tu ne te rends pas compte que tu as besoin de 

moi à travers les symptômes que tu observes en toi-même ? Ce n’est pas parce qu’un autre te 

le dit, ou parce que je t’envoie un ange que tu t’en rends compte, mais à cause de ces 

symptômes ! ». Du reste, si l’on n’est pas disposé à reconnaître ce qui émerge de l’expérience, 

si l’on n’est pas attentif et que l’on ne suit pas les symptômes, « quelqu’un pourrait bien 

ressusciter d’entre les morts, on ne serait pas convaincu », comme le dit Jésus dans certaines 

circonstances (cf. Lc 16, 19-31).  

Pourtant, quand on est disposé à reconnaître un symptôme comme positif, c’est-à-dire comme 

un appel du Mystère, écoutez ce qui se passe. L’une de nos amies, Mireille, a raconté 



	 6	

comment, à un moment de sa vie de famille, sans s’en apercevoir, elle s’est éloignée de 

l’origine de son amour, du début du rapport avec l’homme qu’elle a épousé. Ce fait même est 

devenu pour elle un défi à relever : quelque chose s’est passé, que le Mystère a utilisé pour la 

secouer, pour la rendre consciente de ce dont elle s’était détachée. Il n’y a pas eu de crise 

conjugale éclatante, elle continuait à faire tout ce qu’elle faisait avant, mais elle avait perdu 

l’origine. Elle raconte en effet : « Nous sommes ensemble, nous faisons les choses ensemble, 

nous nous occupons sérieusement des enfants, de la maison, nous répondons aux sollicitations 

de nos deux familles, notre maison accueille même tous les week-ends certains jeunes de la 

rue que nous accompagnons, chacun fait bien son travail, nous nous entraidons même dans 

notre travail, mais [voilà le point décisif] nous nous sommes détachés, éloignés l’un de 

l’autre. Le désir exprimé par une personne [qui s’était intéressée à elle] m’a fait comprendre 

que [l’essentiel] n’est pas tant le fait qu’un malaise, une distance, se soit insinuée entre mon 

mari et moi, mais que le Christ n’est plus le point de départ de notre quotidien. [Voilà 

comment on comprend les choses sur le plan existentiel.] Ce qui brûlait en nous, et qui nous 

avait fait aller à rebours par rapport à la réalité du mariage dans notre culture, était le feu qui 

venait du Christ. Ce feu nous a poussés dans une vie conjugale si belle que nous nous sentions 

uniques au monde, mais aujourd’hui, il nous reste des braises qui risquent de devenir des 

cendres… Ce que nous sentons maintenant est le poids de notre quotidien ». Il est facile de 

reconnaître quand le feu qui vient du Christ ne brûle plus : le poids du quotidien le rend 

évident, la vie cesse de chanter.  

C’est là que l’on voit si une personne est vraiment disposée à apprendre de ce qui arrive, 

c’est-à-dire à saisir un symptôme en le reconnaissant comme une opportunité. En se trouvant 

dans une situation comme celle décrite par Mireille, certains auraient pu se plaindre et dire : 

« Comment cela ? Je suis encore comme cela ? Me voilà encore dans cette situation après tant 

d’années ? » Pas elle : elle a été contente – écrit-elle – de « découvrir comment le Seigneur, 

avec génie, a utilisé cette rencontre quelconque pour nous rendre à nous-mêmes », autrement 

dit comment il est venu prendre à nouveau soin d’elle et de son mari. Le mari, face aux 

paroles de sa femme, a reconnu la même chose et lui a dit : « Notre amour a grandi comme un 

arbre, sur lequel les oiseaux viennent se poser, et où les personnes trouvent de l’ombre [leur 

maison est toujours ouverte]… tu as raison ! Si nous cessons de nous alimenter à la source, 

nous sécherons. Rien de ce que nous voyons ne sera plus possible ! ».  

Qui ne voudrait pas avoir des amis comme cela ? « Dans leur humilité se trouve la semence 

d’un monde nouveau », a dit le Pape récemment, en terminant par une invitation : « Fréquente 
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les personnes qui ont conservé leur cœur comme celui d’un enfant » (François, Audience 

générale, 20 septembre 2017).  

La question est donc de savoir si nous sommes disposés à accueillir la manière dont Dieu, à 

travers la réalité, « enfonce nos portes » : cela peut être une question affective qui se pose, 

comme nous l’avons vu, ou bien quelque chose d’autre. Nous ne savons pas bien de quelle 

manière le Mystère nous appellera, comment il décidera d’enfoncer notre porte, de nous 

reprendre, en nous empêchant de continuer à faire les choses sans qu’elles nous parlent. C’est 

impressionnant ! Nous pensons déjà savoir comment les choses doivent se passer, nous les 

faisons, et rien ne se passe, tout devient aride. Le Seigneur doit alors prendre une initiative 

audacieuse pour nous faire sortir du formalisme qui nous étouffe.  

« Pour moi, l’histoire est tout ; j’ai appris de l’histoire ». Nous comprenons mieux, 

maintenant, pourquoi don Giussani ne se lassait pas de nous le dire.  

Alors, à quoi sert de prendre au sérieux les symptômes ?  

 

3. RETROUVER LE DEBUT 

 

Ce qui nous arrive, les « symptômes » que nous percevons en nous, sont là pour nous aider à 

retrouver le début, l’origine, la pureté initiale d’une expérience, ce qui nous a conquis et 

attirés. Mireille nous a montré de manière éclatante comment les symptômes lui ont permis de 

s’apercevoir que le Christ n’était plus le point de départ de son quotidien.  

À la lumière de ce qui lui est arrivé, on comprend mieux ce que don Giussani racontait lors 

des exercices de la Fraternité de 1982 (que l’on peut lire en italien, grâce à la sortie du livre 

Una strana compagnia). Il semble le dire pour répondre à la situation que nous décrivons, 

pour nous aider à comprendre l’expérience que nous vivons maintenant et qui nous touche 

jusque dans nos fibres les plus personnelles. Les expériences particulières de chacun nous 

offrent toujours une aide pour comprendre des éléments essentiels pour tous.  

Écoutons donc don Giussani : « L’autre soir, dans une rencontre à Milan, j’ai observé que, au 

cours de ces dernières années, depuis environ quinze ans [nous sommes en 1982], au cours de 

toutes ces années de notre chemin, c’est comme si Communion et Libération, le mouvement, 

avait construit sur les valeurs que le Christ nous a apportées. Ainsi, tout l’effort d’activité 

associative, opérative, caritative, culturelle, sociale, politique, a bien eu pour but de nous 

mobiliser, nous-mêmes et les choses, selon les idéaux, selon les valeurs que le Christ nous a 

fait connaître. Mais au début […] ce n’était pas ainsi », (Una strana compagnia [Une étrange 

compagnie, ndt], BUR, Milan 2017, p. 88). Don Giussani parle de la situation du mouvement, 
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mais Mireille ou notre ami de la lettre pourraient dire la même chose : « Au début, ce n’était 

pas ainsi ».  

Et comment était-ce, au début ?  

« Au début du mouvement, les premières années, nous n’avons pas construit sur les valeurs 

que le Christ a apportées [ce n’était pas l’intérêt premier], mais nous avons construit [car on 

construisait] sur le Christ, avec naïveté, si vous voulez, mais le thème du cœur, le mobile 

convaincant était le fait du Christ […]. Au début, nous avons construit, nous avons tenté de 

construire sur quelque chose qui se passait [comme lorsque deux personnes commencent à se 

mettre ensemble : ce qui se passe entre elles est la raison de chacune de leurs actions], et non 

sur les valeurs apportées, et donc inévitablement sur notre interprétation de celles-ci : nous 

tentions de construire sur quelque chose qui se passait et qui nous avait pénétrés. Cette 

attitude était sans doute ingénue et impudemment disproportionnée, mais elle était pure. Pour 

cela, pour l’avoir en quelque sorte abandonnée en nous établissant sur une position qui a été 

surtout, dirais-je, une “traduction culturelle”, plutôt que l’enthousiasme pour une Présence, 

nous ne connaissons pas – au sens biblique du terme – le Christ, nous ne connaissons pas le 

mystère de Dieu, parce qu’il ne nous est pas familier » (ibidem, p. 88-89).  

On voit ici clairement en quoi consiste pour Giussani le changement de perspective qui s’est 

produit : de l’enthousiasme pour une Présence à une position définie par une « traduction 

culturelle » ou par une série d’activités, pourtant tout à fait justes (attention !) : Mireille avait 

des activités très justes, tout comme l’auteur de la lettre. Mais cela ne suffit pas. Notre 

pauvreté, notre soif, est infiniment plus grande que ce que nous faisons. Ce dont nous avons 

besoin ne peut trouver de réponse satisfaisante dans une culture ou une éthique. Ce 

changement de perspective peut se faire sur le plan personnel, dans la relation affective entre 

mari et femme, entre amis ; il peut se faire dans la vie de chacun ou dans la vie du 

mouvement, et la conséquence terrible que nous indique don Giussani est que « nous ne 

connaissons pas le Christ », et donc la joie ne se lit pas sur nos visages. Nous faisons tout ce 

qu’il faut, mais ce n’est pas l’enthousiasme pour la présence du Christ qui nous pousse, 

comme au début. « Au début […] ce n’était pas ainsi ».  

Mais comment était-ce au début ? Giussani est catégorique : « Le Christ raison de l’existence, 

le Christ motif de notre créativité [il n’y a donc pas le moindre manque de créativité], non par 

l’intermédiaire de notre interprétation, mais d’un coup : il n’y a pas d’autre position 

chrétienne en dehors de celle-ci ». Il poursuit : « Tout le reste – la mobilisation de l’existence 

et la créativité – viendra par la suite, mais c’est le Christ comme raison de l’existence et motif 

de la créativité qu’il faut retrouver. C’est comme un désir passionné de retrouver la pureté 
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originelle de la vie de notre mouvement, inconnue pour beaucoup d’entre nous » (ibidem, 

p. 89). Je souhaite que chacun puisse percevoir la passion du Christ pour notre vie dans ce cri 

de Giussani : il faut retrouver cette pureté originelle. Mes amis, c’est aussi ce que nous devons 

reconquérir aujourd’hui, si nous ne voulons pas nous trouver, comme nous l’avons vu tout à 

l’heure, dans une situation où l’on finit par étouffer, parce que tout ce que l’on fait ne remplit 

pas de joie.  

Cela m’impressionne de voir comment la même urgence de retrouver cette pureté originelle 

surgit des entrailles de la vie jusque chez nos amis les plus jeunes. Un jeune lycéen m’écrit : 

« Je dirais que j’ai vécu des vacances “de CL” presque parfaites. Entre les vacances de la 

communauté, les voyages, les soirées, le Meeting, je ne me suis presque jamais arrêté. Mais 

ensuite, il y a eu le retour à la maison. Je pense que c’était l’un des plus horribles de mes 

vacances. Ce n’était pas de la nostalgie, ce n’était pas un manque, c’était un vide. C’était un 

gouffre, une blessure si large, un cri si fort, que je n’ai pas pu l’étouffer. Tous ces vides, 

accumulés pendant l’été, m’assaillaient et je me suis rendu compte d’une chose : cela faisait 

bien longtemps que je ne disais pas une prière, mais pas un Je vous salue, Marie ou un Notre 

Père [récités de manière formelle], non, une vraie prière, un dialogue avec le Seigneur, un 

moment où je me mettais [devant Lui] face à face, pour comprendre qui je suis. J’ai peut-être 

“tout” fait pendant cette période, mais je me suis perdu moi-même. En effet, tout cela est vide 

sans le Christ, car comme il me donne tout, il me demande tout. Je me suis aperçu que je 

vivais le christianisme “sans” le Christ. La première chose que j’avais trouvée était sa 

présence [le début était dominé par la fascination pour sa présence], mais avec le temps, j’ai 

trouvé tant d’autres choses que je L’ai oublié. Comment vivre le mouvement sans L’oublier ? 

Comment garder sa présence vivante en moi ? ».  

Voilà le changement de perspective : oublier le Christ dans tout ce que je fais ; vivre le 

mouvement en l’oubliant. Mais voilà en même temps la nouveauté : nous commençons à 

percevoir quand Il nous manque.  

Pour commencer à répondre à la question posée, nous avons tout intérêt à comprendre le 

rappel de don Giussani, parce que la vie ne nous fait pas de cadeaux. « C’est à cause de ce 

changement [de l’enthousiasme pour une Présence à une “traduction culturelle” comme raison 

de vivre ; et il le dit en 1982 !] qu’il est devenu facile d’identifier notre expérience avec un 

engagement activiste, organisationnel ou culturel, parfois défini et mené de manière si 

exclusive et autoritaire » (Una strana compagnia, op.cit., p. 89).  

Pour retrouver la pureté de la position originelle, et donc la dépendance qui fait tout chanter, il 

faut comprendre ce que Giussani entend par « traduction culturelle », qui a pris le pas au fil du 
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temps sur l’enthousiasme pour une Présence. En 1991, (c’est impressionnant de voir combien 

il nous a toujours accompagnés), il affirme : « L’attaque la plus sournoise contre la force de 

notre mouvement vient de ceux qui font passer le terme de culture avant tout le reste. C’est le 

contraire : la culture naît [de l’évènement,] de la décision pour l’existence. La culture 

première – comme l’appelle Jean-Paul II – est le moi qui appartient à l’évènement. On perd 

du temps quand on n’est pas centré sur l’objectif, qui est l’évènement. Reprendre 

l’évènement, se recentrer sur l’objectif, signifie répondre aussi au reste. Voilà le point 

central : ce n’est pas une aversion pour la culture, mais une contre-attaque sur l’origine de la 

culture » (« Corresponsabilità », Litterae Comunionis CL, n°11/1991, p. 34).  

 

4. LE CHRISTIANISME COMME IDEOLOGIE ET LE CHRISTIANISME COMME TRADITION 

 

En 1998, don Giussani revient en d’autres termes sur cette même question : « Cette année, la 

distinction que nous avons découverte entre idéologie et Tradition est devenue claire » 

(L. Giussani, « Avvenimento e responsabilità » [« Évènement et responsabilité »], Tracce, 

n°4/1998, p. III). Il poursuit en rapprochant cette différence d’une autre, celle entre idéologie 

et Évènement. Il écrit : « Le point de départ du chrétien est un Évènement. Le point de départ 

des autres est une certaine impression des choses » (ibidem), qui devient un préjugé et se 

développe ensuite en un discours, c’est-à-dire une idéologie. Il suffit que quelqu’un nous 

blesse pour voir combien notre attitude est déterminée par l’impression que ce fait laisse en 

nous, sur laquelle nous construisons ensuite un préjugé et une vision des choses.  

Le point de départ du chrétien dans chaque rapport est au contraire un Évènement. Qu’est-ce 

que cela signifie ? On le voit dans l’épisode que tout le monde connaît, celui du prisonnier, 

dont la réaction après une fouille injuste n’était pas déterminée par l’impression, même 

négative, qu’il avait face à la manière dont on l’avait fouillé, mais par l’Évènement qui était 

entré dans sa vie et avait fait naître en lui une attitude différente face à l’injustice qu’il 

subissait : « Comment ce gardien pourrait-il se comporter différemment, s’il n’a pas fait la 

même expérience que moi, autrement dit si le fait du Christ ne l’a pas saisi comme il m’a 

saisi ? ». Cet exemple explique des aspects qui semblent parfois difficiles à comprendre. C’est 

simple : c’est immédiatement évident que le point de départ de son rapport avec ce gardien 

n’a pas été l’impression qu’il avait, mais un Évènement qui l’avait saisi et qui l’habitait aussi 

à ce moment-là, en modifiant sa réaction. Sans cet évènement, en effet, tout serait déterminé 

exclusivement par l’enchevêtrement des circonstances.  
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Mais pour qu’il devienne le point de départ, l’évènement doit se produire maintenant, dit 

Giussani : « Si […] l’origine, le fondement, le principe fondateur de toute l’expérience 

humaine est un Évènement », c’est seulement parce qu’il se produit maintenant. « Cet 

Évènement se comprend parce qu’il se produit maintenant » (ibidem). Je le comprends, j’en 

perçois l’impact, j’en expérimente la puissance de changement parce qu’il se produit, 

maintenant, et non parce que « je le sais déjà ». L’évènement est précisément ce que je ne sais 

pas déjà.  

Pourquoi l’exemple du prisonnier me touche-t-il tant ? Parce qu’il montre de manière évidente 

que cet évènement se comprend parce qu’il nous change, et non parce que j’en ai la 

conception exacte. Nous savons tous bien ce qu’est l’évènement, et pourtant nous réagissons 

souvent de manière totalement différente de cet homme. Comment cela se fait-il ? Il ne suffit 

pas de savoir, de même que notre impression des choses ne suffit pas. Le test pour savoir si 

l’évènement se produit maintenant – le test, donc, qui montre que ce n’est pas une théorie, un 

savoir abstrait, mais un fait réel, qui m’arrive maintenant, à moi, et que je reconnais, que 

j’accueille, et qui devient le point de départ de chacune de mes actions – est la manière dont 

j’entre en relation avec les personnes et les choses. Le test est la nouveauté que je surprends 

en moi, dans ma manière de réagir. Aussi, je ne peux pas parler de notre ami prisonnier sans 

penser à Jésus ; avec sa manière de réagir, il nous rend Jésus contemporain. Par le rapport 

qu’il vivait avec le Père, Jésus a pu dire, en se référant à ceux qui l’avaient mis en croix et qui 

l’insultaient : « Père, pardonne-leur : ils ne savent pas ce qu’ils font » (Lc 23, 34). Il ne 

pouvait regarder ses bourreaux de cette manière que grâce à cette dépendance, grâce à sa 

familiarité unique avec le Père. L’attitude dont le Christ témoigne exprime toute la nouveauté 

culturelle qu’Il a apportée dans le monde. Pour la comprendre, il faut reconnaître ce qui se 

passait dans l’intimité de Jésus.  

Cela nous mène à la question suivante : « Comment un évènement fait-il pour passer, pour 

être donné à ceux qui viennent maintenant ? ». Don Giussani répond : « Si c’est un 

Évènement qui se répète, il se répète tous les jours ». Un Évènement se communique en se 

produisant. Le christianisme est un Avènement, et il passe de personne à personne comme 

évènement. Il ne se communique pas comme un ensemble d’enseignements ou de préceptes, il 

ne se réduit pas à une conception ou une culture. C’est là que tout se joue. Autrement, le 

christianisme se réduit à une idéologie. Cette réduction peut dominer jusqu’à « la manière de 

concevoir bien des catéchèses chrétiennes », jusqu’à la manière de faire l’école de 

communauté, et même « la manière de percevoir le christianisme et l’Église » (L. Giussani, 
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« Avvenimento e responsabilità », op.cit., p. III). À quoi reconnaît-on un christianisme 

réduit ? Au fait qu’il ne nous change pas.  

Telle est la contribution que don Giussani a apportée à la vie de l’Église, comme l’a dit le 

cardinal Ratzinger lors de ses funérailles : « Seul le Christ donne un sens à tout dans notre 

vie ; don Giussani a toujours gardé le regard de sa vie et de son cœur tourné vers le Christ. Il a 

ainsi compris que le christianisme n’est pas un système intellectuel, un ensemble de dogmes, 

un moralisme, mais que le christianisme est […] un évènement » (J. Ratzinger, Homélie pour 

les funérailles de don Giussani, Milan, 24 février 2005, in A. Savorana, Vita di don Giussani, 

op.cit., p. 1188). Mais avant lui, Jean-Paul II l’avait écrit en 2002, dans sa lettre pour le 

vingtième anniversaire de la Fraternité : « Avant d’être un ensemble de doctrines, ou une 

règle […], le christianisme est […] l’“avènement” d'une rencontre. Telle est l’intuition et 

l’expérience que vous avez transmises ces dernières années aux nombreuses personnes qui ont 

adhéré au mouvement » (Cf. Jean-Paul II, Lettre à don Giussani, 11 février 2002, in ibidem, 

p. 1095).  

Il faut retrouver cette intuition et cette expérience, si nous ne voulons pas finir étouffés pour 

avoir réduit ce que nous avions entre les mains. Dans ce cas, le mouvement n’existera plus 

selon sa nature originelle, même si nous continuons à faire et à dire bien des choses.  

Don Giussani nous invite à faire un pas en direction de cette reprise : « Ce “passage” d’un 

Évènement comme le tout de la vie, comme l’explication totale de la vie et de l’histoire, 

s’appelle Tradition ». Prêtons attention à sa manière de la décrire, pour nous empêcher de la 

réduire à ce que nous savons déjà : « La Tradition est une mémoire qui continue [et il se 

corrige immédiatement], ou plutôt c’est un évènement qui continue comme mémoire, dans la 

mémoire. Ce n’est pas tant un évènement qui continue pour être décrit par une mémoire : c’est 

la mémoire qui est transpercée [impressionnant !] par quelque chose de plus grand, de plus 

puissant [pour qu’elle ne se cristallise pas en doctrine], devenant le signe d’une continuité 

historique ». Nous le voyons chez les disciples d’Emmaüs : c’est seulement quand la mémoire 

des faits de la vie de Jésus, qu’ils connaissaient bien et qu’ils racontaient à leur nouveau 

compagnon inconnu, a été « transpercée » par l’évènement du Christ ressuscité, que les deux 

disciples ont changé et compris. Don Giussani poursuit : « Soit la mémoire est comprise de 

manière réductrice, au sens naturaliste, […] – [comme] un souvenir du passé, un pieux 

souvenir, sympathique, convenable, bon, beau, qui rend le cœur plus humain lorsqu’on y 

pense – soit la mémoire peut être tout ! », elle est tout. Autrement dit, la mémoire est cet 

évènement qui se reproduit constamment, que nous ne produisons pas nous-mêmes, qui ne 

dépend pas de notre initiative ou de notre pouvoir. « La première position [qui fait de la 
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mémoire un souvenir] consiste à réduire à un principe la manière dont l’homme conçoit le 

monde, la manière dont il perçoit et dont il traite la vie (pré-jugé) » (« Avvenimento e 

responsabilità », op.cit., p. III-IV).  

Mais attention à ce qui suit : « Si le christianisme devient cela, s’il passe pour une conception, 

une doctrine, comme une manière de percevoir et de traiter la vie, le christianisme devient lui 

aussi une idéologie. C’est ce que nous avons objecté à la situation de l’Église dans les temps 

modernes : la manière de concevoir la moralité ne naissait pas du Christ, de l’évènement du 

Christ, mais semblait efficacement produite par une interprétation de la vie, que le cœur 

percevait avec sympathie et qui était justifiée d’un point de vue critique (du moins tentait-on 

de le faire), si bien que l’ontologie a été oubliée, qu’elle a été pratiquement “dévitalisée” [ce 

terme est très significatif], comme lorsque l’on dévitalise une dent » (ibidem, p. IV).  

Qu’est-ce qui a été « dévitalisé » ? L’ontologie nouvelle, à savoir le fait que le christianisme 

est un évènement (« L’ontologie – c’est-à-dire l’annonce que Dieu s’est fait homme et que cet 

évènement, au sens historique du terme, se poursuit dans l’histoire parce que cet homme est 

ressuscité : “Je suis avec vous tous les jours jusqu’à la fin du monde” » ; L’uomo e il suo 

destino. In cammino [L’homme et son destin. En chemin, ndt], Marietti 1820, Gênes 1999, 

p. 71). Cette ontologie n’est pas « niée » (nous l’avons vu dans les témoignages que j’ai cités 

au début), mais elle est oubliée, donnée pour acquise, si bien qu’elle n’est plus le point de 

départ de la réalité, comme disait Mireille. Alors, le rapport se vide, parce qu’il n’est pas 

capable de se soutenir lui-même. La dévitalisation de l’ontologie signifie que la manière de 

concevoir et de traiter les choses ne se fonde plus sur l’Évènement. « Vous comprenez ce que 

je voulais dire, poursuit don Giussani, quand j’ai parlé des dix années après 68 où, parmi 

nous, dominait l’idée de la culture non pas comme dérivée du Christ, mais comme le fait 

d’être reconnus par le monde pour une culture que nous avions ? » (L. Giussani, 

« Avvenimento e responsabilità », op.cit., p. VII).  

Si nous ne comprenons pas cela, si nous ne récupérons pas l’origine, aucun effort ne pourra 

nous restituer la plénitude que seule Sa présence peut donner, ni nous rendre acteurs d’une 

culture nouvelle, parce que seul Son avènement présent peut susciter une conception vraie des 

choses. Cette conception doit continuellement renaître de la source qui l’a générée, et se 

manifester par la répétition d’un témoignage vivant ; elle doit se rendre visible dans 

l’expérience concrète d’une personne. Ce n’est qu’ainsi qu’elle peut se transmettre, en passant 

d’une personne à l’autre. On m’a parlé du mariage de deux de nos amis. Les collègues de la 

mariée, surpris, demandaient : « Comment cela ? Tu te maries si jeune ? Pour toute la vie ? ». 

Puis ils ont participé au mariage et ils ont été déconcertés, si bien que dès qu’elle est rentrée 
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du voyage de noces, ils lui ont parlé de la beauté du jour du mariage. Une conception nouvelle 

naît constamment d’un évènement présent et elle se transmet en survenant.  

La tradition, disait von Balthasar lors des exercices prêchés avec don Giussani en Suisse début 

1971, « la traditio », à savoir ce que Dieu a transmis aux hommes, est « le Fils qui se donne à 

travers le Père pour le salut du monde » (H.U. von Balthasar – L. Giussani, L’impegno del 

cristiano nel mondo [L’engagement du chrétien dans le monde, ndt], Jaca Book, Milan 2017, 

p. 89). Voilà ce qu’est la Traditio : le Christ qui se donne au monde à travers le Père, selon le 

dessein du Père. Et ce don – la Tradition – ne peut se réduire à une conception, à une doctrine. 

« La présence de l’Évènement originel, la réalisation aujourd’hui de l’Évènement originel, qui 

s’est rendu présent tous les jours du temps jusqu’à maintenant, s’appelle Tradition : cette 

dernière constitue donc la répétition quotidienne de l’Évènement primitif, de l’Avènement 

originel » (L. Giussani, L’uomo e il suo destino. In cammino, op.cit., p. 66).  

Le christianisme réduit à idéologie « se passe » de l’Évènement : ce n’est plus l’Évènement 

qui est au centre, mais un système de pensées – pourtant dérivées de cet Évènement – 

détachées de la source. Les conséquences culturelles et éthiques restent, proposées pour elles-

mêmes, en quelque sorte autosuffisantes, et elles commencent donc inévitablement à se 

dénaturer. Il faut bien comprendre ce point.  

 

5. « NOTRE » TENTATION DES LUMIERES 

 

Nous pouvons désormais comprendre ce que combat don Giussani avec ces termes, à savoir 

cette mentalité qui réduit tout à une doctrine. C’est la tentation des Lumières, comme l’a dit le 

pape Benoît XVI : elle pensait sauver les grandes vérités du christianisme, les valeurs 

chrétiennes et tout ce que le christianisme a apporté, en le détachant de l’Évènement qui l’a 

rendu et le rend constamment vivant. Nous le voyons chez Kant quand il affirme : « Car on 

peut également concéder que, si l’Évangile n’avait pas auparavant enseigné les lois morales 

universelles [les valeurs] dans toute leur pureté, la raison jusqu’à présent ne les aurait pas 

saisies dans une telle perfection, quoique, une fois qu’elles sont là, on puisse convaincre 

chacun de leur justesse et de leur valeur au moyen de la seule raison » (I. Kant, Lettre à F.H. 

Jacobi, 30 août 1789, in Lettres sur la morale et la religion, Paris, Aubier-Montaigne, 1969, 

p. 27). À l’époque des Lumières, on pensait, comme le montre Kant, que tout cela durerait 

parce que la raison était désormais capable de le reconnaître ; mais dans le temps, cette 

tentative s’est révélée être un échec. Nous pouvons maintenant le comprendre, parce que cela 
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arrive aussi en nous et parmi nous : si l’on se sépare de l’évènement du Christ, de l’évènement 

vivant du charisme, on se trouble et ce que l’on fait ne sert à rien.  

Nous connaîtrons malgré nous le même sort que le courant des Lumières, si nous ne 

comprenons pas comment se transmet le christianisme, ni comment le charisme se maintient. 

Même avec tous les textes de don Giussani à portée de la main, nous pourrons succomber. Tel 

est l’enjeu. Les discussions entre nous et l’avalanche de paroles que nous déversons parfois 

les uns sur les autres ne résolvent pas le problème. De même que nous avons vu tout 

s’effondrer autour de nous, nous pourrons également nous voir nous effondrer nous-mêmes.  

Comment éviter le risque de succomber à la tentation (« des Lumières ») de penser que les 

textes de l’Évangile ou les textes de Giussani suffisent ? Comment éviter que tout se 

cristallise en doctrine dévitalisée ? Écoutons directement Giussani, parce qu’il nous a transmis 

tout ce dont nous avons besoin pour avancer : « L’évènement ne désigne pas seulement 

quelque chose qui a eu lieu et par lequel tout a commencé, mais ce qui suscite le présent, ce 

qui définit le présent, lui donne son contenu et le rend possible. Ce que l’on sait ou ce que l’on 

a devient expérience si ce que l’on sait ou que l’on a est quelque chose qui nous est donné 

maintenant : s’il y a une main qui nous le tend maintenant, un visage qui vient maintenant à 

notre rencontre, du sang qui circule maintenant, une résurrection qui se produit maintenant. 

En dehors de ce “maintenant”, il n’y a rien ! Notre moi ne peut être mû, ému, c’est-à-dire 

changé, que par un fait contemporain : un évènement. Le Christ est quelque chose qui 

m’arrive en ce moment » (Cf. ARCHIVES HISTORIQUES DE L’ASSOCIATION ECCLESIALE 

MEMORES DOMINI, document imprimé intitulé « Dédicace 1992 Rimini, 2-4 octobre 1992 »). 

Voilà pourquoi il déclarait encore en 1998 : « C’est une question de conversion ». Mais une 

conversion à quoi, à qui ? Pour éviter tout malentendu, il précise immédiatement le sens de 

son invitation : « Si tu ne te convertis pas [si chacun de nous ne se convertit pas], non envers 

moi [Giussani parlait de lui-même], mais envers Jésus qui te saisit à travers ma main ; si la 

conscience de notre discours ne suscite pas en toi une conversion, il n’y a pas de 

responsabilité », il n’y a pas de réponse. « Pour communiquer une vie dans le charisme qui 

nous a été donné, il faut vivre la conversion : non à moi [il le répète], mais à ce qui m’a été dit 

[et donné] » (L Giussani, « Avvenimento e responsabilità », op.cit., p. VII-VIII).  

On voit ici toute la charité de Giussani à notre égard, car pour nous faire comprendre les 

choses, il n’insiste pas avec une explication, mais il propose un chemin : « Je voudrais vous 

faire faire le chemin par lequel tout ce que je dis a surgi, est né en moi » (ibidem, p. VIII). Par 

conséquent, pour éviter de réduire ce qu’il dit à ce que nous avons nous-mêmes en tête, à 

notre interprétation, il faut apprendre à revivre la manière dont les choses sont nées en don 
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Giussani pour qu’elles puissent naître aussi en nous aujourd’hui – comme le demande le jeune 

lycéen. Nous pouvons comprendre ce qu’il nous disait, sans effectuer de réductions, 

uniquement si cela arrive à nouveau aujourd’hui. Alors, comment cela peut-il arriver 

aujourd’hui ? D’où cela naît-il ? Comment pouvons-nous aujourd’hui refaire le chemin par 

lequel ces choses ont surgi en lui ? Où se produit aujourd’hui ce qu’il disait ?  

 

6. LE CHRIST CONTEMPORAIN, ORIGINE PERMANENTE DES DIMENSIONS DE L’EXPERIENCE 

CHRETIENNE 

 

Une « connaissance nouvelle est donc [à la différence de ce que pensait Kant] simultanée à 

l’évènement qui la génère et la soutient continuellement ». Pour reprendre les mots de 

Davide : elle implique la dépendance totale, parce que tout nous est donné. Le chemin pour 

vivre ce que nous disons n’est pas « je le sais déjà et maintenant c’est à moi de le gérer avec 

mon intelligence et mes efforts ». Nous ne pourrons pas reprocher à Giussani de ne pas nous 

avoir mis en garde : la connaissance nouvelle s’affirme en nous seulement si elle est 

« simultanée à l’évènement qui la génère et la soutient continuellement ». « Puisque l’origine 

n’est pas une idée mais un lieu, une réalité vivante, le jugement nouveau n’est possible que 

dans un rapport continu avec [cette réalité vivante, autrement dit] cette compagnie humaine 

qui prolonge dans le temps l’Évènement initial » (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Engendrer 

des traces dans l’histoire du monde, Parole et Silence, Langres 2011, p. 97).  

Don Giussani n’a pas cessé de nous indiquer le chemin : « Ce que nous comprenons, en effet, 

nous ne le comprenons pas parce que nous nous mettons à notre bureau pour échafauder un 

programme d’études pour les comprendre ; nous ne les comprenons pas comme le terme d’un 

projet de méditation [“maintenant, j’ai les textes, à moi de faire”] ; nous les comprenons si 

nous adhérons comme des enfants à l’histoire de Dieu dans notre vie, à l’histoire par laquelle 

Il veut enfoncer entièrement toutes nos portes, parce que nous sommes faits de Lui » 

(L. Giussani, Una strana compagnia, op.cit., p. 140). Le chemin est simple, comme m’écrit 

cette amie : « Je m’aperçois que plus je prends au sérieux l’hypothèse de travail que le 

mouvement me propose, plus je vois les choses autour de moi de manière différente, plus 

profonde et plus vraie ».  

Soit le Dieu de nos pensées, soit le Dieu de l’histoire : chacun de nous se trouve face à ce 

choix. Le problème n’est pas d’être plus ou moins doué, parce qu’à ce niveau, notre talent ou 

notre capacité de performance ne suffit pas. C’est un problème d’approche, de méthode. Nous 

l’avons rappelé à maintes reprises cette année, en citant l’Innommé de Manzoni. Ces derniers 
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temps, nous l’avons rappelé à travers cette formule précieuse de don Giussani au sujet de 

l’« histoire particulière », que je ne cesserai pas de répéter : une « histoire particulière […] » 

est « la clé de voûte de la conception chrétienne de l’homme, de sa moralité, de son rapport 

avec Dieu, avec la vie, avec le monde » (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Engendrer des 

traces dans l’histoire du monde, op.cit., p. 105).  

Voilà le grand défi qui attend chacun de nous, comme me l’écrit un ami qui avait quitté le 

mouvement pendant trente ans. Si vous ne l’avez pas encore fait, vous pouvez lire sa lettre 

dans le numéro italien de septembre de Tracce. Après avoir décrit les circonstances de sa vie, 

il dit : « Beaucoup de choses nous tombent dessus. Se lever le matin devient de plus en plus 

difficile, et même les cachets “miraculeux” des antidépresseurs ne semblent pas avoir d’effet. 

On est sous le poids des choses qui passent. On commence à penser que le beau de la vie est 

derrière soi et que [maintenant], il ne reste plus grand-chose. Mes efforts, ma performance, ne 

suffisent plus […]. Une fois dans cette situation, la vie devient simple : soit le christ s’écrit 

avec une minuscule, c’est-à-dire qu’il est mon dieu, que je soumets à ma volonté et à mon 

intelligence, et alors on se moque les uns des autres ; soit Dieu est le Dieu de l’histoire […]. 

Nous ne sommes pas revenus [il parle de lui et de sa femme] […] parce que nous sommes 

bons. Nous sommes revenus parce que Quelqu’un a voulu que nous revenions à la maison » 

(« Revenir à la maison, trente ans après », Tracce, n°8/2017, p. 9). Ils sont revenus parce que 

le début s’est reproduit, à travers la rencontre avec l’un de nous, dans le lieu, dans la réalité 

vivante de notre peuple. Nous assistons constamment à cela.  

C’est pourquoi je ne cesse de revenir au personnage de l’Innommé, car la connaissance 

nouvelle de lui-même, de Lucia, de la vie et de toute la réalité qui s’est emparée de lui est née 

de l’évènement du rapport avec le Cardinal Frédéric. S’il n’avait pas vécu cet évènement, qui 

l’a rendu pauvre, tout le reste n’aurait pas suffi. Non pas qu’il ne juge pas clairement qu’il 

faisait du mal et qu’il n’en éprouve pas de remords : il le savait, même partiellement, mais 

cela ne suffisait pas pour parvenir à sortir de sa situation.  

De façon synthétique, l’Innommé nous rappelle la position de pureté que nous redonne la 

rencontre avec le Christ ; il nous rappelle aussi que la méthode de l’origine, du début, et celle 

de la suite sont identiques : le christianisme n’arrive pas, pour ainsi dire, une fois pour toutes, 

après quoi “je sais” et le développement est entre mes mains ; c’est quelque chose qui m’est 

redonné sans cesse, c’est un regard qui m’est redonné maintenant.  

Voici donc comment don Giussani décrit le pas à faire : « Le mot regard synthétise les 

différents aspects qui permettent d’établir le critère du jugement. Il s’agit en effet de rester 

devant l’évènement rencontré sans tronquer la loyauté du regard [en effet, quand on cesse de 
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Le regarder, on coule, comme c’est arrivé à Pierre] […]. Cette loyauté du regard devant 

l’évènement permet de faire naître en nous ce critère nouveau de jugement et de ne plus subir 

les critères du “monde” » (L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Engendrer des traces dans 

l’histoire du monde, op.cit., p. 98). Autrement, nous penserons réaliser une culture nouvelle, 

mais en réalité, nous ne ferons que répéter ce que dit le monde.  

À quoi voit-on que l’évènement est présent dans notre vie ? S’il nous rend plus pauvres. Si, 

aujourd’hui, nous repartons d’ici plus pauvres, plus désireux – comme l’Innommé – de rester 

là, obstinément, à la porte du Mystère, du Mystère fait chair, contemporain, qui se produit 

maintenant à travers les visages de notre compagnie, et qui, pour lui, passait à travers celui du 

Cardinal Frédéric.  

En cela consiste la maturité qui nous permet de ne pas perdre l’origine : la conscience 

toujours plus claire que c’est un Autre qui nous sauve, c’est-à-dire la conscience que nous 

dépendons, le retour en nous de cette pureté, de cette pauvreté fondamentale que l’évènement 

du Christ suscite en nous et que nous rappelle le Pape dans la lettre qu’il nous a écrite à la fin 

du Jubilé de la miséricorde (nous l’avons reprise aux exercices de la Fraternité). Cette 

pauvreté d’esprit qui nous rend disponibles pour Lui est le signe de son avènement, le signe 

que l’Évènement se produit maintenant pour moi. C’est ce que montre cette personne qui 

m’écrit : « Depuis hier, j’ai dans les mains le billet d’entrée pour participer à la Journée de 

début d’année… Le titre, “Au début, ce n’était pas ainsi !” est déjà une provocation, et je 

m’interroge immédiatement sur la place qu’occupe le Christ dans mes journées, pas à partir de 

demain, mais maintenant déjà, alors qu’une nouvelle journée s’offre à moi comme occasion 

de reconnaissance et de témoignage ».  

« Mes amis – je n’ai jamais employé le terme “amis” aussi consciemment que maintenant [et 

je vous le répète moi aussi de manière tout aussi consciente : “Mes amis”] – il faut suivre ce 

chemin ; vous tous qui êtes ici, vous êtes ici parce que vous avez été appelés sur ce chemin. 

Vous aimerez plus votre femme, vous aimerez plus vos amis, vous aimerez plus vos enfants, 

vous saurez ce que signifie avoir pitié, vous saurez ce que signifie pardonner, vous saurez ce 

que signifie se sacrifier pour construire, pour que les autres aillent mieux, vous saurez être 

humains, vous serez plus humains. “Celui qui me suit aura la vie éternelle”, c’est-à-dire Lui, 

le rapport avec Lui » (L. Giussani, In cammino. 1982-1998, BUR, Milan 2014, p. 226-227). 

Don Giussani ne bouge pas d’un iota ! La vie éternelle est le Christ, Il est le salut. C’est 

seulement en restant attachés à Lui sur ce chemin que nous pourrons voir fleurir les rapports, 

construire, être ouverts aux nécessités, être toujours plus humains.  
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C’est dans la relation avec Lui que l’on peut faire l’expérience du centuple : « L’humanité que 

vous avez en vous fleurira cent fois plus, elle fleurira cent fois plus que chez les autres, et rien 

ne la décomposera, rien ne la perturbera au point de l’effrayer, vous n’aurez peur de rien » 

(ibidem, p. 227), tandis que tout se décompose dès que l’on se détache de Lui.  

L’évènement du Christ demeure dans l’histoire, il se rend visible aujourd’hui, selon la forme 

qu’il a choisie : « Notre compagnie est le lieu où cette présence “est”, où elle est reconnue et 

aimée plus facilement, où cette présence pardonne tout, et où, par ce pardon, aucun de nous ne 

peut rester les bras croisés et chacun désire faire quelque chose de bien, le bien, le bien pour 

nous et pour les autres » (ibidem, p. 228). Les dimensions de l’expérience chrétienne (culture, 

charité et mission) naissent ainsi de cette origine qu’est la foi. Elles ne sont pas détachées 

(comme le voulait Kant), mais unies dès l’origine, expression de l’origine. Aussi, je suis 

curieux de voir la créativité qui naîtra de cette reprise du début, si nous suivons l’invitation de 

don Giussani ; je suis curieux de voir comment nous répondrons au besoin que nous 

trouverons dans notre environnement, pour le bien de tous. Nous verrons la nouveauté de vie 

que nous surprendrons, comme c’est arrivé cet été dans bien des sessions de vacances (Davide 

en parlait), ou comme cela arrive chez les étudiants, ainsi que vous pouvez le lire dans 

Traces !  

Quelle forme prend le fait d’« être pour » ? Le témoignage. « La mission de [notre] vie est de 

témoigner de cette présence, la reconnaître et en témoigner » (ibidem) – nous n’avons pas de 

plus grand trésor entre les mains que cette présence ; non pas en témoigner formellement, 

comme quelque chose que l’on sait déjà, quelque chose de dévitalisé, mais comme la réponse 

la plus pertinente aux exigences de la vie. C’est pour permettre de faire l’expérience de cette 

réponse que le mouvement est né, et le signe le plus éclatant de cette expérience est la joie.  

Je conclus par l’invitation que nous adresse don Giussani : « L’avènement du Christ concerne 

l’instant présent, à tel point qu’il le modifie efficacement, plus efficacement que toutes les 

ressources sociales que l’on peut imaginer, parce que le mot “joie” ou “allégresse” [qui nous 

manque si souvent] ne peut être le but assuré d’aucune ressource sociale, même si elle est 

nouvelle [ce n’est pas le fruit de ce que nous faisons par nous-mêmes]. Le devoir suprême de 

celui qui a la foi, du protagoniste de l’histoire dans ce peuple nouveau est justement de 

démontrer, de témoigner la vérité de l’avènement du Christ à travers une joie qui demeure 

jusque dans les circonstances les plus tristes de la vie, la joie étant le signe exceptionnel et 

vertigineux d’un changement survenu, au point de révéler une ontologie nouvelle » 

(L. Giussani-S. Alberto-J. Prades, Engendrer des traces dans l’histoire du monde, op.cit., 

p. 221).  
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Il n’y a pas de plus grand défi, il n’y a pas d’aventure plus fascinante, particulièrement en ce 

moment historique précis. Il n’y a rien, alors, de plus précieux et de plus désirable que le fait 

que se produise en nous un regard d’homme libre, pour le dire comme Péguy. Aujourd’hui, 

aucune idée, aucune habitude ne peut soutenir le chemin. Tout repose sur la liberté. 

Demandons au Seigneur ce regard d’homme libre, qui veut appartenir au Christ pour la seule 

raison pour laquelle on peut décider de lui appartenir aujourd’hui : parce que c’est le seul qui 

répond à l’attente de notre cœur.  

Souhaitons-nous par conséquent d’être fidèles à cette conscience du Mystère présent que don 

Giussani nous a témoignée jusqu’au dernier jour et que le pape François nous rappelle 

constamment par son invitation à revenir à l’essentiel. Ce ne seront pas nos énergies ou nos 

capacités qui feront surgir quelque chose de vraiment neuf, vrai, accompli, mais le Seigneur 

seul pourra en être l’artisan, s’il veut utiliser notre petit « oui » quotidien pour continuer à 

susciter ce peuple comme signe d’espoir pour tous.  

 

*** 

 

Je saisis cette occasion de la journée de début d’année pour souligner l’importance de prendre 

soin, dans nos communautés, de certains moments et instruments fondamentaux pour 

l’éducation et la vie du mouvement. Aujourd’hui, j’en souligne deux, parmi d’autres.  

 

La prière : il faut reconnaître (comme le disait le lycéen que j’ai cité) ce qui fait repartir, ce 

que le Seigneur peut faire, si l’on donne du temps à ce rapport unique qui régénère 

constamment à partir des faits qui surviennent dans la vie. La prière chrétienne n’est autre que 

la mémoire, à commencer par l’Eucharistie, le plus puissant geste de mémoire, au sens le plus 

vrai du terme, comme un évènement qui se produit au moment où l’on célèbre. Mais pour que 

cela se fraye un chemin en nous, il faut que le silence devienne toujours plus habituel, pour 

nous donner le temps de revenir sur certaines choses ; autrement, la mentalité commune gagne 

du terrain. Sans silence, il est impossible qu’Il pénètre dans notre vie. La Sainte Vierge 

conservait tout dans son cœur, et bien souvent, notre cœur est plein de tout, sauf de Lui, nous 

le voyons bien. C’est pour cela que l’enthousiasme pour Sa présence ne grandit pas. Si nous 

n’avons pas de temps pour ce rapport, pour cette mémoire, tout le reste en payera les 

conséquences. Nous étoufferons. Nous pourrons nous démener, sans que la joie n’apparaisse 

sur nos visages, parce qu’Il manque. Ce n’est pas ce que l’on fait qui rend joyeux, mais ce 

rapport unique avec le Christ qui s’étend, ensuite, à toute la journée. Ce n’est pas une 
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alternative à l’action : il s’agit que ce rapport pénètre tout ce que l’on fait ; autrement, tout ce 

que l’on fait ne rendra pas la vie plus pleine et plus joyeuse.  

 

Le chant : que la passion pour le chant grandisse ; le désir de chanter toujours mieux 

ensemble est une attention qu’il ne faut pas perdre. Nous voyons combien le fait de bien 

chanter ensemble nous aide. Don Giussani nous a fait aimer une certaine manière de chanter 

ensemble, au point que lorsque chacun suit son propre chemin pour s’affirmer, cela paraît 

insupportable. Si l’on perd cette tension, on perd quelque chose d’essentiel. Il faut donc se 

donner le temps de soigner le chant et les répétitions de chants dans nos communautés, pour 

pouvoir transmettre une certaine manière de chanter.  


