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Chants : The Light
The things that I see

COMMENT FAIT-ON POUR VIVRE ?

Julian Carrén

Chacun de nous peut vérifier ce qu’il a vécu cet été en observant de quelle maniére il a commencé la nouvelle année
scolaire : aviez-vous envie de reprendre parce que vous avez vécu quelque chose d’absolument fascinant, parce que vous
avez vu quelque chose de beau (comme nous venons de le chanter), au point de désirer participer a I’aventure de la vie ? Ou
avez-vous commencé encore plus fatigués qu’avant ? Ce sont des questions que vous devez tous vous poser au début d’une
nouvelle année scolaire. Je me pose la méme question : ai-je envie de recommencer, plus enthousiaste qu’avant, et
d’affronter tous les engagements qui m’attendent ? Ou suis-je déja fatigué¢ ? Chacun peut voir dans la premiére réaction
qu’il a eue, dans la maniére dont il s’est surpris & commencer si, cet été, quelque chose s’est produit, s’il a vécu quelque
chose qui dure, au point de lui faire reprendre la vie a I’école avec plus d’énergie, ou bien s’il a les batteries déchargées.

Pigi Banna

Le fait est que nous pouvons étre enthousiastes ou fatigués dés le début, voila pourquoi surgit I’interrogation sur la
maniére d’affronter tout le chemin d’une année. La question est trés simple : comment fait-on pour vivre ? Je voudrais relire
ce que don Giussani disait il y a plusieurs années, mais qui est encore valable pour nous aujourd’hui : « Le grand probléme
du monde contemporain [...] est [...] une question [...] existentielle. Ce n’est pas “Qui a raison ?”, mais plutét “Comment
fait-on pour vivre ?” Le monde d’aujourd’hui est revenu au niveau de la pauvreté évangélique ; au temps de Jésus, la
question était de savoir comment faire pour vivre, et non de savoir qui avait raison ; ce dernier était le probléme des scribes
et des pharisiens [...]; nous devons passer d’une attitude intellectuellement critique a la passion pour ce qui caractérise
I’homme aujourd’hui : le doute quant a 1’existence, la peur d’exister, la fragilité de la vie, I’inconsistance de soi, la terreur

1



de I’impossibilité ; I’horreur de la disproportion entre soi et 1’idéal. »' Cest la description de ce que nous portons en nous au
moment de commencer 1’année scolaire. Aujourd’hui, nous voudrions que tu nous aides a affronter ce chemin.
Commengons par écouter un chant qui décrit I’attitude dans laquelle nous sommes souvent pour répondre aux questions que
tu viens de nous poser.

Fake Plastic Trees”

Tu nous as demandé si, pendant 1’été, nous avons vu quelque chose d’assez beau pour susciter en nous I’envie d’aller a
I’école. Nous avons vu beaucoup de belles choses, mais elles finissent par passer et nous consument ; elles nous consument,
comme le disent les paroles de cette chanson, et nous n’apprenons rien. Qu’y a-t-il donc de si beau a apprendre, méme en
allant a 1’école ? Revenons a la question : comment fait-on pour vivre ?

UN CHEMIN POUR AFFRONTER LA VIE

Carroén

C’est une question cruciale, mes amis, parce que nous voyons tous de belles choses, nous participons a bien des
initiatives merveilleuses ; la question est de savoir ce qui reste en nous de tout ce que nous vivons. Je I’ai constaté un jour, a
Barcelone, ou j’ai rencontré deux jeunes filles qui rendaient visite a leur enseignante dans la maison qui m’hébergeait. J’ai
entamé le dialogue en leur demandant : « Quel genre de rapports avez-vous, 1a ou vous vivez ? » L’une m’a dit qu’elle
participait & un groupe paroissial, I’autre a un groupe dans son école. Ensuite, j’ai demandé : « Qu’est-ce que vous
faites ? » ; elles m’ont parlé de leurs nombreuses activités, qui étaient toutes trés belles. A un moment donné, je les ai
interrompues : « Qu’est-ce qui reste de toutes ces activités ? A quoi vous sert tout ce que vous faites ? » Elles ont été un peu
déconcertées par la question, alors j’ai repris : « Je tente de me faire comprendre par un exemple. Si vous aviez un petit
frére, vous qui étes a la fin du lycée, auriez-vous des certitudes sur les mathématiques a transmettre a un enfant de six
ans ? » La réponse a été immédiate : « Bien siir ! » « Et sur la vie, auriez-vous des certitudes a lui communiquer ? » A ce
moment, leur prof est arrivée de la cuisine ; en entendant notre dialogue, elle a dit : « Vous savez ce que m’a demandé ma
fille Claudia avant-hier ? “Maman, est-ce que la vie est toujours comme ¢a ?”” Avez-vous quelque chose a lui dire ? » J’ai
été surpris qu’elles aient quelque chose a communiquer avec certitude sur les mathématiques (peu ou beaucoup, mais tout
de méme quelque chose), tandis que sur la vie elles n’avaient rien. Je leur ai dit : « Quelle est la différence entre le chemin
que vous avez parcouru en apprenant les mathématiques et celui de la vie ? Dans le domaine des mathématiques, quelqu’un
vous a enseigné une méthode a travers laquelle vous avez appris a étre certaines ; en effet, maintenant vous n’étes plus
comme vous étiez au début de votre parcours scolaire ; mais pour ce qui est de la vie, vous n’avez rien a communiquer
parce que vous n’avez pas appris de méthode. » J’ai ainsi commencé a comprendre que nous pouvons vivre beaucoup de
choses, méme belles, dont il ne reste pourtant rien.

Beaucoup de circonstances que j’ai vécues me I’ont confirmé, parce que j’ai enseigné pendant des années dans un lycée
de Madrid. Par exemple, le matin, les éléves remplissaient le tableau de questions ; le soir, des adultes venaient me voir. Je
me souviens d’une personne qui avait beaucoup voyagé et qui avait vécu d’innombrables expériences différentes, mais qui
me posait les mémes questions que les jeunes, parce que de tout ce qu’il avait vécu, rien d’utile pour affronter la vie ne lui
était reste.

1 Coresponsabilité, Extraits de la discussion avec Luigi Giussani lors du Conseil International de Communion et Libération - aott 1991, Litterae Communionis-CL,

novembre 1991, p. 33.

2 Radiohead, Fake Plastic Trees (Arbres artificiels en plastique), extrait de 'album The Bends, (1995) : « Un arrosoir vert en plastique / Pour une plante artificielle
chinoise en caoutchouc / Sur la fausse planéte Terre plastifiée / Elle I'a acheté & un homme de caoutchouc / dans une ville pleine de projets de caoutchouc / Pour se
libérer de soi-méme / Et cela 'use / I'use / 'use // Elle vit avec un homme détruit / Un déséquilibré en polystyréne / Qui se désagrége et ne fait que braler / Dans le
passé, il pratiquait la chirurgie esthétique / Sur les filles des années 1980 / Mais la gravité triomphe toujours, a la fin, / Et cela I'use... // Elle ressemble vraiment a
quelque chose de vrai / Elle a le gout de quelque chose de vrai, / mon amour contrefait en plastique / Mais je ne peux pas m’empécher d’avoir le sentiment / Que je
pourrais m’enfuir par le plafond / Si simplement je me tournais et que je courais au loin / Et cela m’use... // Si j’avais pu étre celui que tu voulais / Si j’avais pu étre

celui que tu voulais / Tout le temps / Tout le temps » ; nous traduisons.



Si nous n’acquérons pas une méthode pour conserver quelque chose de tout ce que nous vivons, alors il arrive ce que
nous avons entendu dans la chanson : tout se consume et il ne nous reste plus rien entre les mains. Depuis que j’ai connu
don Giussani, j’ai découvert une méthode, c’est pourquoi je lui disais toujours : « Je te remercierai toute ma vie, parce que
depuis que je t’ai rencontré tu m’as permis de parcourir un chemin humain », au long duquel tout ce qui m’arrive peut me
faire grandir dans la conscience de ce qui subsiste dans la vie, de ce qui résiste aux défis de la vie, non seulement quand je
fais le bon choix, mais aussi lorsque je me trompe, parce que le probléme est de toujours apprendre de ce que nous vivons.

Pour cette raison, la réponse a ta question est pour moi trés simple : si nous voulons apprendre comment on fait pour
vivre, nous avons besoin, comme pour les mathématiques, de nous approprier une méthode qui fasse grandir de plus en plus
notre certitude.

JUGER CE QUE NOUS VIVONS

Pigi
Nous voulons tous acquérir cette méthode, mais avant de te poser la question de savoir quelle est cette méthode, je
voudrais que nous regardions ensemble cet enregistrement vidéo.
Instravel - A Photogenic Mass Tourism Experience3

Kurt Cobain écrit : « Le pire crime auquel je puisse penser serait de duper les gens en prétendant que je m’amuse encore
a 100 %. Parfois, j’ai I’impression que c’est comme si je devais pointer avant de monter sur scéne. J’ai essayé tout ce qui
était en mon pouvoir pour I’apprécier (et je ’apprécie ; Dieu m’en soit témoin, je I’apprécie, mais cela ne suffit pas). »

Comme le montre cet enregistrement vidéo, nous cherchons parfois a étre originaux, mais en fin de compte nous nous
comportons tous de la méme maniére. On n’arrive pas a comprendre comment s’approprier quelque chose que 1’on vit, sans
finir par se comporter comme tous les autres.

Carrén

Je vous donne un exemple, toujours concernant les mathématiques. Si votre enseignante vous donne un devoir a la
maison sur un certain sujet et qu’elle vous invite a résoudre un probléme, a la fin de votre exercice, étes-vous slrs d’avoir
trouvé la bonne solution ? Non. Et si, au lieu d’essayer une seule fois, vous essayez cinq fois ? La réponse sera encore :
« Non ». Et si vous essayiez deux cent mille fois ? Rien ne resterait de vos essais, car méme au deux cent milliéme essai
vous ne seriez pas certains d’avoir résolu votre probléme. C’est ce qui m’arrivait en cours : je posais une question et le
premier ¢léve qui répondait, avec perspicacité, donnait la bonne réponse, mais j’aurais pu me moquer de lui pendant toute
I’heure de cours parce qu’il ne s’était pas rendu compte que c’était la bonne, vu qu’il ne pouvait pas expliquer pourquoi.

Don Giussani nous a fait comprendre que dans la vie, comme pour un probléme mathématique, nous n’atteignons rien de
vrai et de certain si nous procédons uniquement par essais successifs ; comment reconnaitre si vos tentatives (la premiére ou
la deux cent milliéme) sont justes ? 1l suffit que vous pensiez a la manic¢re dont vous vous étes comportés, des années
durant, face aux problémes de mathématiques : aprés votre essai, pour étre siirs d’avoir résolu correctement votre probléme,
vous aviez besoin d’une comparaison. Qu’est-ce qui se passait ? Le lendemain, a 1’école, votre enseignante vous mettait
sous les yeux la solution, si bien que vous pouviez comparer votre essai avec la réponse écrite au tableau. C’est la méme
chose dans la vie : si nous n’avons pas la possibilité de juger ce que nous vivons, nous n’apprenons rien ; nous pouvons
faire beaucoup d’essais et répéter toujours les mémes exercices, mais sans rien apprendre. Nous pouvons faire beaucoup de
belles expériences, mais si I’on ne juge pas ce qui est vrai, ce qui est juste, a la fin, il ne reste plus rien de tout ce que 1’on
vit. Nous nous retrouvons les mains vides et nous nous accrochons a ce qui ne nous sert pas pour vivre. Au contraire,
lorsqu’on commence a apprendre une méthode, on est de plus en plus enthousiaste et la vie devient une aventure
intéressante parce que le désir et la fascination pour ce que 1’on apprend ne cessent de grandir.

3 Oliver KMIA, « Instravel - A Photogenic Mass Tourism Experience » [Instravel - Une expérience photo du tourisme de masse].

Voir aussi « La monotonia di Instagram, facciamo tutti le stesse foto » [La monotonie d’Instagram, nous prenons tous les mémes photos], I/ Foglio.it, 2 février
2018 ;

4 K. Cobain, A Boddah, 5 avril 1994.



En cette période ou tout passe a la vitesse que nous avons vue, si nous ne voulons pas devenir fous parce que rien ne
reste et étre dégus ou sceptiques, nous devons commencer a €tre attentifs a ce que nous vivons et a juger ce qui reste de tout
ce que nous vivons.

LE CRITERE DE JUGEMENT EST EN NOUS

Pigi

J’enchaine, parce que dans I’exemple des mathématiques, il est trés facile de comprendre comment faire pour juger : on
va vers sa prof et on fait ’exercice au tableau avec elle. Mais pour les questions les plus vraies de la vie, le bonheur, la
tristesse, a qui nous confrontons-nous ? On demande 1’avis des personnes les plus importantes ? Des personnes les plus
intelligentes ? 11 y a un autre extrait vidéo qui décrit comment on finit par se confronter uniquement a ce que pensent les
autres.

C’est un épisode de la série Black Mirror,” dans lequel une jeune femme ne décroche jamais les yeux de I’écran de son
smartphone (lorsqu’elle fait son jogging, se regarde dans le miroir, prend un cappuccino au café du coin ou quand elle est au
bureau devant son ordinateur), pour voir les mentions « j’aime » que regoivent les personnes qu’elle rencontre et celles
qu’elle cumule elle-méme. Chacun de ses gestes dépend de 1’avis des personnes qu’elle croise.

Le critére est-il donc extérieur a nous, c¢’est-a-dire dans ce que pensent les autres, ou est-il en nous ?

Carrén

Voila le défi, mes amis. Qu’est-ce qui nous rend heureux ? Avec quel critére pouvons-nous juger tout ce qui nous
arrive ? Imaginez que I’un de vos amis arrive un jour a I’école avec un platre et que tous Iui demandent ce qui lui est arrivé.
Si, quelques jours plus tard, il va chez le médecin et lui dit: « Ecoutez, Docteur, je n’en peux plus, ce platre me fait
vraiment mal », et que le médecin lui répond : « Ce n’est pas possible. J’ai recu le prix Nobel du platre ! », croyez-vous que
ce garcon rentrera chez lui en pensant : « En fait, je n’ai pas mal » ? Il répondra plutot : « Ecoutez, vous pouvez étre le
médecin le plus célébre au monde, méme avoir regu le prix Nobel, et je peux étre un peu stupide, mais je comprends assez
pour savoir que ce platre me fait mal. » Et si le médecin ne 1’écoute pas, il en cherchera un autre. Pourquoi ? Que nous dit
cet exemple ? Que nous avons un critére en nous pour juger tout ce qui arrive dans la vie, grace auquel nous pouvons
comprendre que quelque chose est vrai lorsqu’il correspond au critére que nous avons en nous. Dans ce cas, le critere est
que le platre ne nous fait pas mal s’il a été posé correctement. Il n’est pas nécessaire de faire des études magistrales a
Harvard pour le comprendre : petits comme nous sommes, nous pouvons le comprendre.

Le critére ne dépend donc pas des autres, mais plutdét de nous. Souvent, nous pouvons suivre I’opinion des autres et ne
pas étre contents. D’autres fois, nous sommes surpris parce que quelque chose que nous vivons nous correspond et nous
sommes contents, méme si ceux qui nous entourent ne nous mettent pas la mention « j’aime ». La question est de savoir si
je suis prét a vérifier quand ce que je trouve sur mon chemin, 1’expérience que je vis, correspond a ce critére que je porte en
moi, quoi que les autres en disent : dans ce cas, je me rends compte que je suis heureux, que j’ai un sentiment de plénitude,
je me découvre débordant d’une plénitude que toutes les autres opinions ne peuvent pas me donner. Il s’agit donc de
commencer a nous servir de ce critére que nous portons en nous ; ¢’est un travail que nous ne pouvons pas décharger sur les
autres ; il faut utiliser nous-mémes ce critére parce que nous sommes les seuls & pouvoir comprendre ce qui lui correspond
ou ne lui correspond pas, comme dans le cas du médecin.

Pigi

Il y a un message qu’une jeune fille a envoyé cet été a son professeur, qui montre comment ce criteére a agi en elle. Elle
écrit : « On voulait me convaincre de passer la nuit au bord de la mer avec quelques amis, entre le 10 et le 11 aoft, pour la
nuit de la Saint-Laurent. En fait, je n’appellerais pas du tout ces gens mes “amis” : nous nous connaissons peu ou peut-&tre
méme pas du tout. C’était la soirée typique ou j’aurais volontiers disparu, comme je le fais toujours. Je vous dis seulement
que j’y étais, mais je n’existais pas. C’était comme si je me trouvais dans une piéce ou toutes les sorties étaient fermées,

5 Black Mirror (Royaume-Uni 2011), saison 3, épisode 1 : « Chute libre » (Netflix, 21 octobre 2016).



méme les sorties de secours ; je n’allais pas bien telle que j’étais, on me demandait explicitement de changer forcément
quelque chose en moi. Mais depuis peu, par rapport aux autres, je sais qu’il y a un endroit, une raison, des personnes qui me
rappellent qu’il vaut la peine de tout affronter, parce qu’en elles il y a simplement cette beauté qui fait que tous sont
merveilleux et parfaits tels qu’ils sont et, dans ces moments, moi aussi j’existe, pas comme hier ou je n’existais pas. »
Chacun a donc son critére ? Chacun doit trouver le lieu ou il se sent bien ?

LE CRITERE DE JUGEMENT EST OBJECTIF : LE « CEEUR »

Carroén

Si c’était ainsi, si chacun pouvait manipuler le critére pour juger, quand on va acheter des chaussures, il suffirait de
profiter des soldes et d’acheter n’importe quelle paire; ainsi, on économise quelques euros et on est content.
Malheureusement, on ne peut pas décider d’adapter son pied a la pointure des chaussures en soldes. Le critére est en nous,
mais nous ne pouvons pas le manipuler, parce que ce n’est pas nous qui le décidons. Le critére que nous trouvons en nous
est si objectif (et si infaillible, si je 1’utilise bien) que nous ne pouvons pas le manipuler. Combien de fois avons-nous
pensé : si je participe a cette excursion, si je fais ce voyage, si je vais a cette féte, si je réussis mes examens, je vais vivre
une plénitude incroyable !

Je me souviens d’une amie qui habitait a Barcelone ; comme elle peignait, elle révait depuis longtemps d’organiser une
grande exposition de ses tableaux : « Le jour ou je pourrai organiser cette exposition, ce sera une joie sans fin ! » Elle y est
enfin arrivée et a connu un trés grand succés mais, comme le critére ne pouvait étre manipulé, elle s’est retrouvée triste
I’aprés-midi méme, parce que tout le succes de son exposition n’avait pas suffi a la rendre heureuse. Le critére est en nous,
mais nous ne le décidons pas nous-mémes. C’est pourquoi la vie est le chemin de la vérification, qu’il nous faut commencer
a parcourir si nous voulons que quelque chose reste en nous. Nous pourrons ainsi affronter toujours plus la vie avec cette
richesse que nous apprenons de ’expérience, en identifiant ce qui nous rend heureux dans tout ce que nous entreprenons et
en le jugeant avec ce critére que nous portons en nous. En effet, si nous ne jugeons pas tout ce que nous vivons (les
expériences positives, mais aussi négatives, dont nous apprenons quelque chose, a savoir qu’elles ne suffisent pas a nous
rendre heureux), nous finissons par tout affronter avec le néant entre nos mains, parce que nous n’avons pas tiré profit des
expériences ou nous avons rencontré quelque chose qui nous rend vraiment heureux. C’est trés important, parce que le
Mystére, qui nous a faits, nous a lancés dans le monde avec un « détecteur », en mettant en nous un critére pour découvrir
ce qui correspond a ce que nous désirons pour vivre. De maniére synthétique, nous pouvons le nommer « coeur » : exigence
de beauté, de bonheur, de justice, de vérité. C’est cette note de Chopin, dans le morceau « La goutte », qui se répéte sans
cesse, dit don Giussani, « comme une idée fixe ». Ecoutons ses paroles.

Pigi
« Lorsqu’un homme pergoit cette note, ¢’est comme si le reste était relégué en marge, devenant en quelque sorte le cadre
d’un tableau : le tableau est entiérement constitué de cette seule note, qui devient presque une idée fixe [...]. Ce jour-1a, j’ai
compris, sans pouvoir I’exprimer par un discours, j’ai eu I’intuition de ce dont il s’agissait. Je me suis dit: “La vie est
ainsi !” [...] Lorsqu’on s’apercoit de cette note, on ne la perd plus [...] : cela reste une idée fixe [et qu’est-ce que cette idée
fixe que nous avons tous, que nous partageons tous, qui refait sans cesse surface, chaque fois plus ?] [...] C’est I’idée fixe
. . , o . A 6
qui constitue ’homme : le désir de bonheur [...]. Il faut que nous reconnaissions cette note en nous-mémes. »

Carrén

Il n’y a pas de note plus puissante et plus durable que celle-ci. Nous pouvons changer d’activité, nous pouvons faire des
tentatives diverses, nous pouvons imaginer différentes aventures, mais tout, tout, vraiment tout ce que nous vivons, pensons,
révons et tentons doit étre en fin de compte jugé a partir de cette note, c’est-a-dire a partir du désir de bonheur qui est en
nous. C’est le « détecteur » que nous portons en nous.

J’ai toujours été frappé par un passage d’un grand écrivain argentin, Ernesto Sabato, qui dit : « On m’a toujours reproché
mon besoin d’absolu, qui apparait [...] dans mes personnages. Ce besoin [cette note] traverse ma vie comme un fleuve, [...]

6 L. Giussani, « La note de la vie », in Spirto Gentil. Un invito all’ascolto della grande musica guidati da Luigi Giussani [Une invitation a 'écoute de la grande

musique, accompagnés par Luigi Giussani], par S. Chierici et S. Giampaolo, Bur, Milan 2011, p. 242.



comme une nostalgie de quelque chose que je ne pourrais jamais atteindre. Je n’ai jamais pu apaiser ma nostalgie,
I’apprivoiser en me disant que cette harmonie a existé un moment dans mon enfance ; j’aurais voulu qu’il en fit ainsi, mais
non. La nostalgie est pour moi un manque jamais comblé, le lieu que je n’ai jamais réussi a atteindre », et cette nostalgie de
I’absolu « est en quelque sorte la toile de fond, invisible, inconnaissable, mais a laquelle nous mesurons toute notre vie ».

La question est donc de commencer a confronter sans cesse toute chose a ce critére, pour tirer parti de tout ce qui répond
vraiment ; pas ce que pensent les autres, mais ce que tu expérimentes, parce que si ce n’est pas ton critére, si tu ne fais pas
toi-méme une expérience, tu dépendras toujours des autres, tu seras 1’esclave de ce que pensent les autres. Il ne sera pas
nécessaire de te mettre en prison, parce que tu dépendras toujours de ce que disent les uns ou les autres. Au contraire, ce qui
remplit le cceur ne dépend pas de 1’opinion d’autrui, mais de ce qui rend I’homme heureux, ce qui nous rend heureux, toi et
moi. [l n’y a pas de question plus décisive pour la vie que de découvrir ce qui remplit vraiment la vie.

« ATTENDEZ UN CHEMIN, ET NON UN MIRACLE »

Pigi

Je vais te lire un témoignage écrit par I’un de nous : « Je me rends compte que I’intensité avec laquelle j’ai vécu certains
moments était uniquement liée a des événements spécifiques et n’était pas constante ; elle ne se répétait pas de maniére
continue, mais juste en quelques rares occasions. J’ai commencé, et je continue encore aujourd’hui, & vivre un sentiment
profond de honte, causé par le fait que je me sens différent de tous ceux qui m’entourent, parce qu’il me semble que les
autres vivent cette intensité de maniére permanente, alors que je ne la vis que par a-coups : cela provoque une honte en moi,
et par conséquent un rejet de I’autre, qui me poussent a ne chercher que ce qui est laid et faux dans chaque personne. » J’ai
lu ce témoignage parce qu’utiliser le cceur peut parfois étre inconfortable, cela nous montre que nous sommes restés en
arriére, que nous devons repartir et nous disons méme parfois : « Malheureusement, il y a ce cceur, qui fait que je dois
chaque fois repartir ! »

Carroén

Moi, au contraire, j’ai toujours été trés content d’avoir le ceeur, parce qu’il représentait la possibilité que personne ne me
trompe, car j’avais un critére pour juger tout ce qui m’arrivait, aussi bien lorsque j’étais triste et que ce que je vivais ne me
satisfaisait pas, que lorsque j’étais content et que je voyais ce qui était satisfaisant pour moi. Je ne me décourageais pas
quand je ne trouvais pas ce qui me rendait heureux a ce moment-1a, mais j’étais reconnaissant de pouvoir me rendre compte
de ce qui ne m’était pas utile. C’est comme lorsqu’on va acheter des chaussures : si nous ne faisons pas attention, la
vendeuse peut nous proposer celles qu’elle n’arrive a vendre a personne, en se moquant de nous, mais si nous sommes
attentifs, cela ne nous arrive pas : « Madame, vous ne pouvez pas me vendre ces chaussures, parce qu’elles ne me vont pas
bien, elles ne correspondent pas & mon pied ; en effet, elles me font mal. » Vous comprenez ? C’est la méme chose avec la
vie : si I’on est attentif, on a la capacité de juger. Cela m’exaltait toujours, si bien que je ne me décourageais pas : méme si
parfois je ne tombais pas sur ce qui était bien pour moi, j’étais heureux quand méme parce que j’avais un critére pour
découvrir quand quelque chose ne correspondait pas a mes exigences.

Souvent, nous nous décourageons parce que nous voulons toujours une solution immédiate a tout ce qui nous arrive et
que nous voulons la trouver du premier coup. Un épisode me 1’a fait comprendre clairement. Pendant un cours a
I’Université Catholique, j’expliquais le chapitre dix du Sens religieux (tout le monde s’en souvient, peut-étre), ou don
Giussani nous propose d’imaginer que nous naissons avec la conscience que nous avons maintenant. Je disais : « Si chacun
de nous ouvrait les yeux pour la premiére fois, avec la conscience qu’il a de ce qu’il est maintenant, et qu’il se trouvait face
au Mont-Blanc, quelle serait sa toute premiére réaction face a ce spectacle?» Don Giussani répondrait :
« L’émerveillement » ; chacun resterait sans voix. Je termine ma premicre heure de cours, et a la pause, un étudiant vient
me voir et me dit : « Vous savez, Monsieur, je n’ai pas besoin d’imaginer I’exemple que vous avez fait, car cela m’est
arrivé. » « Quoi ? Cela t’est arrivé ? » « Ouli, j’ai eu un accident de moto, j’ai passé plusieurs mois dans le coma et lorsque
je me suis réveillé, il m’est arrivé ce que vous racontiez en cours, a savoir que j’ai recommenceé & voir avec la conscience
que j’ai maintenant, a vingt-deux ans. Je voyais tout nouveau, rien n’était acquis, et ma réaction était I’émerveillement : voir

7 E. Sabato, Esparia en los diarios de mi vejez [L’Espagne dans les journaux de ma vieillesse], Seix Barral, Barcelone 2004, p. 178-179 ; nous traduisons.



les couleurs, voir le visage de ma mére, voir mes amis, tout était nouveau. Mais aujourd’hui, lorsque je vous ai entendu
parler, je me suis rendu compte que, depuis quelques jours, cet émerveillement a commencé a s’estomper. » Je ne pourrai
jamais oublier ce gargon, parce qu’il m’a fait réaliser que, méme pour quelqu’un qui a vécu un miracle (a vingt-deux ans, il
avait eu le don de tout voir comme si ¢’était nouveau, comme s’il avait commencé a vivre a cet instant-13), au bout d’un
moment cette capacité a s’émerveiller commence a s’estomper. Nous pensons souvent que tout va de soi. Qui, parmi nous,
s’est émerveillé, ce matin, en voyant cette journée merveilleuse ? Qui s’est ému devant le spectacle de la réalité qui
s’impose ? Rendons-nous compte que beaucoup d’entre nous vivent comme ce gar¢on qui, des mois aprés son accident, a
commencé a oublier, a donner pour acquis que les choses sont 13, et qui ne s’en émerveille plus. Dans cet épisode, j’ai vu
quel drame s’introduit dans la vie, comme nous le voyons souvent en nous, lorsque les chocs que la vie provoque en nous
s’atténuent. Nous I’avons vu cet été aussi.

Pigi
Oui, dans I’effondrement du pont de Génes, nous avons vu que la vie peut s’effondrer en un instant. Nous avons tous été
confrontés au fait que la vie est un don.

« Ainsi, a neuf heures dix-huit précises de mardi dernier, jour de la tragédie, le téléphone portable de
Manuela sonne. C’est Angela, sur le point de partir, qui lui écrit : “Enfin les vacances, pour moi aussi”. Puis,
elle lui envoie une image avec une légende en anglais : “Bonjour. La vie est un miracle et chaque souffle est
un don.” Ce sont ses derniéres paroles. Peu apreés, elle traversera ce pont. »* « “Mon Dieu, mon Dieu, mon
Dieu, bon Dieu...” Dans [’enregistrement vidéo fait par un homme qui voyait le Pont Morandi s effondrer
sous ses yeux, le ton de voix monte a chaque syllabe, horrifié et incrédule. “Ce n’est pas possible [...], ce doit
étre un cauchemar.” [...] Ainsi, en nous qui regardons, peut surgir une obscure épouvante. En effet, chaque
Jjour nous faisons des projets, nous disposons et parlons comme si nous étions les maitres assurés de notre vie.
Mais, tout a coup, des événements de ce genre, si prés de nous et si tragiques, nous contredisent durement.
Peut-étre que nous ne nous appartenons pas vraiment. Rien ne nous appartient vraiment. [...] L ’hécatombe de
Génes [est] [...] comme la pointe aigué d’une lame plantée dans notre vie tranquille, justement parce que
c’est quelque chose de si proche, domestique, et pourtant imprévisible. »

Mais peut-on vivre aussi chaque jour cet émerveillement a 1’école, dans la banalité du quotidien, ou faut-il une tragédie
comme celle de Génes pour revenir a I’émerveillement du coeur devant la réalité ?

Carrén

Il arrive souvent ce qui est arrivé au garcon dont j’ai parlé : on peut se réveiller et s’émerveiller devant le réel. Ou on
peut vivre un drame (comme celui de Génes ou la maladie d’une personne chére), a travers lequel la vie nous pousse a
prendre position ; on est alors forcé de s’interroger et I’on voudrait un miracle. Pourtant, ce jeune homme avait vu un
miracle, et le miracle n’a pas tenu. Nous aussi, nous pouvons nous habituer, nous 1’avons vu face aux événements de
Génes : nous avons vu que tout en nous s’est écroulé devant ce pont qui s’était effondré, comme il arrive souvent face au
drame de la vie.

C’est a partir de cela que j’ai compris a quel point don Giussani est notre compagnon de route lorsqu’il dit : « Attendez
un chemin, et non un miracle qui élude votre responsabilité, qui vous évite un effort, qui rende mécanique votre liberté ».
Pour cette raison, je vous ai dit que je suis reconnaissant envers don Giussani, parce qu’il m’a donné I’instrument pour
avancer : pas un miracle, mais un chemin. Si le contrecoup de la réalité qui nous remplit d’émerveillement ne devient pas de

8G.Mm. Fagnani, « Angela che scriveva : la vita € un miracolo. “Su quell’auto non doveva salire” » [Angela qui écrivait : la vie est un miracle. “Elle ne devait pas

monter dans cette voiture”], Corriere della Sera, 17 aotit 2018.

9 M. Corradi, « La tragedia di Genova e noi, padroni di niente » [La tragédie de Génes et nous, maitres de rien], Avvenire, 15 aotit 2018.

107, Giussani, « Rencontre nationale des bacheliers », Rimini, 28-30 septembre 1982, Archives de CL.



plus en plus I’attitude avec laquelle je la regarde tous les jours, s’il ne devient pas la forme normale, habituelle de la vie,
méme aprés un miracle ou un moment d’euphorie, je reviens a la routine quotidienne, dans laquelle tout parait a nouveau
gris. Nous ne devons pas nous scandaliser du fait que tout n’est pas automatique, ni attendre un miracle qui nous évite les
difficultés ; si, quand cela arrive, cela ne nous envahit pas en profondeur, méme un miracle ne nous éduque pas a regarder
toute chose en nous émerveillant. Je suis donc content de pouvoir parcourir un chemin (méme en boitant, méme en me
trompant), le long duquel j’apprends petit a petit & me confronter a la réalité avec cet émerveillement. Qui n’aimerait pas
apprendre a regarder de plus en plus celui ou celle qu’il aime comme au premier jour, avec 1’émerveillement du premier
jour ? Ou bien ses amis avec I’émerveillement du premier jour ? Ou encore aller a I’école comme au premier jour ? Mais
nous ne pouvons pas nous défausser de cette responsabilité sur quelque chose de miraculeux, car aprés un certain temps
nous retombons, comme c¢’est arrivé au jeune homme sorti du coma.

Nous sommes ensemble pour nous soutenir sur ce chemin, afin que chaque jour soit plus intense, que se lever le matin
soit plus fascinant, et que chaque fois que nous voyons une personne aimée nous ressentions une secousse plus forte ; et
chaque fois que nous nous rendons compte que nous existons, nous reconnaissons, a travers le fait que nous existons, que
nous sommes aimés. Cela nous libére de la nécessité de mendier des miettes des autres. On se sent aimé par le fait qu’on
existe, parce qu’'un Autre nous fait et nous dit : « Tu es précieux a mes yeux ! Te rends-tu compte que je te donne la vie en
cet instant ? Te rends-tu compte que, par le fait que je te la donne maintenant, je t’aime en ce moment ? Nul ne t’aime
autant que moi qui te fais et nul n’est aussi précieux que toi. » Quelle joie ce serait de commencer toute nouvelle journée, si
le chemin parcouru ensemble laissait entrer ce regard sur nous, si tous les matins nous éprouvions ce sursaut en nous
découvrant aimés, si nous allions a 1’école, si nous rendions visite aux amis, si nous affrontions les engagements de la vie en
ayant dans le regard cette Présence qui nous aime.

Plutét qu’attendre un miracle, c’est sur ce chemin que nous devons nous engager afin qu’il nous appartienne toujours
plus. Qui n’aimerait pas se I’approprier toujours plus ?

« TU ES PRECIEUX A MES YEUX »

Pigi

Je voudrais conclure en lisant une lettre écrite par une amie, parce qu’elle parle de ce nouveau regard sur nous qui
commence a pénétrer ceux qui parcourent ce chemin. « Je connais bien la solitude, la douce comme celle qui use, tout
comme je connais la honte, parce qu’elles sont liées. La honte et presque le regret d’étre née avec un caractére tellement
rebelle et inquiet qu’il étouffe dans les limites imposées par des personnes qui ne font usage que d’angélisme et de
suffisance quand il faut émettre un jugement. Je me tiens a distance de ceux qui paraissent étre toujours heureux et satisfaits,
sans jamais une récrimination. Dans CL-Lycée, j’ai été accueillie sans qu’on sache qui j’étais et, au bout de plus de deux
ans, j’ai encore un mal terrible & me laisser regarder, par exemple lorsque mes amis me demandent comment je vais. Aprés
les vacances de la communauté, Rome [la rencontre des jeunes avec le Pape en aout 2018, ndf] et toutes les expériences
faites ensemble, je cherche encore a les faire renoncer, a les convaincre que cela ne les intéresse pas vraiment, en répondant
de maniére froide ou par une boutade au hasard ; peut-étre pour les provoquer, pour voir si I’affection qu’ils ont pour moi
dépasse mon sale caractére. Eh bien, elle le dépasse, et comment ! Mes amis de CL-Lycée, mes personnes dans le monde,
ne savent peut-étre pas tout ce que je ressens en moi ; peut-étre que cela n’émergera jamais tout a fait (je prie Dieu que ce
ne soit pas le cas), mais voici ce que j’aime a la folie : ils m’aiment sans me connaitre, sans vouloir a tout prix enquéter sur
moi et me disséquer, ils m’aiment parce que j’existe. A mon avis, c’est la preuve d’amour la plus grande : aimer I’autre,
méme s’il ne veut pas se laisser connaitre. Je vois leurs yeux sur moi, les yeux de mes amis les plus chers : ce sont des yeux
pleins de tendresse pour cette pauvre fille qu’ils ont sous les yeux ; ils n’exigent rien de moi a part que je sois loyale envers
ce que je suis. Je sais que ce sont les yeux de Dieu et je pleure quand je pense a la grace qu’il m’a accordée en me les faisant
rencontrer. » Actuellement, beaucoup d’entre nous, mais aussi beaucoup de nos camarades, éprouvent cette honte de soi ;
beaucoup restent enfermés chez eux pendant des mois, d’autres se font du mal parce qu’ils ne s’acceptent pas, parce qu’ils
ne se supportent pas, tant qu’ils ne rencontrent pas un regard positif sur eux parce qu’ils existent et pas pour quelque chose
qu’ils font, comme cette amie nous 1’a raconté.

Je voulais te demander si tu fais aussi cette expérience.

Carron



Bien sir! Qui n’a jamais vécu I’expérience de ne pas se supporter ou de ne pas s’aimer ? Mais que signifie le fait
d’éprouver ce sentiment ? Qu’implique le fait que j’ai ce sentiment de moi ? Cela veut dire que j’existe. Les pierres existent
et ne s’en rendent pas compte, nous si. En tant qu’hommes, nous pouvons sentir notre inadéquation, notre tristesse, notre
ennui, nous pouvons ne pas nous supporter, nous pouvons éprouver de la honte. On éprouve de la honte ou I’on ne se
supporte pas parce qu’on existe. Les morts n’éprouvent pas de honte. Ainsi, le fait que je ne me supporte pas démontre que
j’existe. Mes amis, c’est paradoxalement la chose la plus évidente, parce que si j’existe, comme je 1’ai dit tout a 1’heure,
c’est parce que, méme si je me suis trompé, méme si j’ai honte de moi, méme si je ne me supporte pas, méme si tout ce que
vous voulez, il y a Quelqu’un qui me dit toujours : « Tu es précieux a mes yeux, c’est pourquoi je te donne la vie. Je
continue a te donner la vie pour que tu puisses accueillir ce regard sur toi et que tu commences a vivre. » La jeune fille de la
lettre désire étre aimée non pas parce qu’elle est a la hauteur, non pas parce qu’elle arrive a tout bien faire ou que tout se
passe bien pour elle, mais parce qu’elle existe.

Ainsi, lorsque nous nous trouvons dans cette situation de découragement, si nous ne nous arrétons pas au sentiment que
nous avons de nous-mémes, mais que nous regardons au fond de notre étre, si nous parcourons le chemin dont nous venons
de parler, nous découvrons alors que nous existons et que cela implique qu’un Autre nous fait en ce moment. Moi aussi je
suis reconnaissant d’avoir pu parcourir ce chemin : un jour, j’étais dans ma chambre ; a cette époque, il n’y avait pas de
portables, il n’y avait pas Internet, on ne pouvait pas s’évader si facilement, comme cela arrive peut-étre a beaucoup d’entre
vous. Alors, devant mon découragement, comme je ne désirais pas fuir, je me suis arrété et j’ai considéré le fait que
j’existe ; ce n’était pas quelque chose que je pouvais donner pour acquis, parce que j’aurais pu ne pas exister. Mon mal-étre
me faisait prendre conscience que j’existais, avec une certaine impatience dans mon cceur et avec un désir de plénitude que
ce malaise révélait. Je me suis apergu que, par le fait méme d’exister, un Autre m’aimait. Un Autre, Dieu, me fait en cet
instant parce qu’il veut partager 1’existence avec moi, pour me donner la plénitude dont il vit dans le Mystére de la Trinité.
J’ai donc commencé a vivre mes moments de découragement comme occasion d’un dialogue avec le Mystére, avec cette
Présence si chére qui me dit, par le fait que j’existe : « Tu es précieux a mes yeux ».

J’ai été surpris par 1’expérience que raconte Etty Hillesum, une jeune juive morte pendant la Seconde Guerre mondiale.
Elle était juive et était inquicte pour son peuple mais, face a tout le mal qu’il y avait, elle ne pouvait pas éviter de voir le ciel
ou le jasmin qui lui montraient la force de la réalité, la présence de Quelqu’un qui fait les choses, si bien qu’elle écrivait :
« Ma vie est devenue une conversation ininterrompue avec toi, mon Dieu, une grande conversation. »'! La réalité crie que
Dieu existe, qu’il y a Quelqu’un qui vient & nous et nous accompagne sans cesse. Nous pouvons laisser la porte ouverte
pour Le reconnaitre et la vie se remplit alors de lumiére, méme dans une situation comme celle de la deuxiéme guerre
mondiale ; ou bien nous pouvons décider d’étouffer dans notre néant, dans nos lamentations ou dans notre distraction.

C’est la promesse que Jésus a introduite dans la vie. Il est venu pour nous aider a regarder ainsi le réel, pour nous
éduquer a regarder ainsi le réel, car toute la vie crie sa présence. Nous sommes ensemble, en tant que compagnie d’amis,
uniquement pour regarder ainsi le réel et les amis, pas pour ce qu’ils arrivent a faire, pas pour le plaisir qu’ils nous procurent
ou pour leurs mentions « j’aime », dont nous dépendons, mais parce que nous sommes aimés pour le fait méme que nous
existons.

Pour cette raison, nous pouvons conclure en rappelant la promesse que Jésus nous fait : « Celui qui me suit [celui qui me
suit pour parcourir avec moi ce chemin] aura le centuple ici-bas »'?, ¢’ est-a-dire qu’il pourra profiter cent fois plus de la vie.
Le centuple ici-bas veut dire pouvoir cent fois plus profiter des amis, cent fois plus de son copain, aller cent fois plus a
I’école, vivre cent fois plus les sorties, expérimenter méme cent fois plus notre solitude, parce qu’elle représente la
possibilité de Le rencontrer encore une fois et pouvoir ainsi profiter de plus en plus de tout. C’est I’aventure que Jésus a
introduite dans la vie pour ceux qui veulent faire preuve de loyauté envers leur coeur. Il ne vaut pas la peine d’étre amis pour
moins que cela. Cherchez a voir combien d’amis vous avez qui vous encouragent a vivre cette aventure ; ce sont vos vrais
amis. Nous ne voulons pas étre amis pour moins que cela. Bonne aventure !

I1E Hillesum, Lettere, Adelphi, Milan 2013, p. 129.

12 cf Mt 19, 29.



LA TENACITE D’UN CHEMIN

Pigi

Merci. Cette aventure que Jésus a introduite dans la vie pénétre aussi dans la vie de chacun de nous qui sommes ici
aujourd’hui. C’est une aventure, ce n’est pas qu’une rencontre, c’est une vie qui continue a I’école et qui trouve son
expression lors de moments comme celui-ci, ainsi que dans le fait de se retrouver ensemble toutes les semaines pour faire
I’école de communauté, le « raggio » [la rencontre hebdomadaire d’école de communauté de CL-Lycée, ndf] Nous voulions
te demander d’intervenir briévement sur cette rencontre qui est parfois percue avec une certaine lourdeur. Des jeunes m’ont
dit : « CL-Lycée est trés beau, j’accepte donc méme le tribut & payer qui est d’aller a la rencontre hebdomadaire ». Pourtant,
c’est le moment le plus beau, comme aujourd’hui, dans lequel nous lancer encore une fois le défi de I’aventure. Peux-tu
nous aider a le comprendre ?

Carrén

Comme le dit don Giussani, la « ténacité d’un chemin » est importante. Il nous arrive souvent la méme chose que dans
cet enregistrement vidéo que nous avons vu, ou les images changent a chaque instant, mais ou rien ne reste, sauf une
amertume dans la bouche. Je comprends que cela peut parfois paraitre compliqué. Savez-vous quel est le probléme du
christianisme ? 1l faut des hommes et des femmes, dit don Giussani, il faut des personnes qui s’aiment tant qu’elles ne se
contentent pas de moins que ce pour quoi elles ont été faites. L’école de communauté est le chemin que nous proposons
précisément pour étre a la hauteur des exigences de notre cceur. Don Giussani dit que le travail de I’école de communauté
est la maniére pour nous tenir compagnie sur ce chemin. Il faut avant tout la lire pour comprendre les mots, elle doit se faire
a partir d’une confrontation avec le texte, sans suivre le fil de ses propres préoccupations, pour vérifier si ce que nous lisons
éclaire notre existence et nous rend de plus en plus conscients de ce pour quoi il vaut la peine de vivre. Je vous encourage
pour cette raison a la prendre au sérieux, car seul celui qui s’engage dans un travail régulier pourra en voir les fruits. Nous le
remarquons dans toutes nos activités, par exemple dans le sport : pour rester en forme, il faut s’entrainer réguliérement.
Vous ne pouvez pas penser que cet entrainement n’est pas nécessaire dans la vie. Si vous voulez donc rester en forme pour
affronter la vie, il faut ce chemin. Je n’oublierai jamais le jour ot don Giussani m’a dit : « Ecoute, Julian, la vraie différence
se fait entre ceux qui ont parcouru un chemin, qui ont effectué un travail régulier, et ceux qui ne 1’ont pas fait. » Nous
savons tous que c’est vrai pour ce qui concerne le sport : une chose est de penser rester en forme en s’entrainant une journée
puis en laissant tomber 1’entrainement pendant deux semaines, une autre chose est de s’entrainer réguliérement, méme
briévement a chaque fois. Dans la vie, ¢’est la méme méthode qui est valable : un moment vécu avec régularité produit plus
que de dépendre de I’humeur d’un instant. Seul celui qui s’engage dans 1’école de communauté, la seule initiative réguliére
que nous proposons avec la caritative, peut tirer profit de ce chemin.

10





