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Chants : Martino e l'imperatore [Martin et ['empereur| (Claudio Chieffo)
Vieroju — Crédo (chorale)

Francesco Barberis. Bonjour a tous ! Nous sommes ici & Milan avec le pere Carron, que je remercie
pour diverses raisons, et en particulier pour celle que je vais citer dans un instant. Avec le pere Julian
et moi-méme, d’autres amis participent a cette assemblée dans le cadre de la Journée de fin d’année
de CL-Lycée intitulée « Pourtant nous avons faim de sens dans la vie ». Plus de deux cents groupes
sont connectés, avec plus de trois mille participants, et nous avons regu plus de cent témoignages de
votre part pour cette journée. Je les ai tous lus — j’en suis fier | — et je vous remercie un par un pour
vos textes et vos témoignages.

Ce qu’il faut vérifier dans cette période, c’est si nous avons grandi ou non, si les difficultés ont
empeché le regard et la raison de grandir, comme 1’€crit I’une d’entre vous : « Au milieu du rythme
apparemment monotone de la vie qui m’épuise parfois dans le quotidien, un fait m’est arrivé et m’a
touchée, comme s’il m’avait attirée vers lui ; mon cceur n’a pas pu se retenir quand cette petite meche
a été allumée en moi. » Une autre amie observe : « J’al commencé a me regarder, mais pas pour me
comparer aux autres ou pour attirer ’attention. J’ai commencé a me découvrir concrétement et a
découvrir des interrogations que je porte dans mon cceur depuis un moment. » Apres avoir €écouté le
témoignage de notre ami Alfonso Calavia lors du Triduum pascal, un autre ami écrit qu’il veut « vivre
le christianisme comme une expérience amoureuse ». Et pour terminer, une amie dit: « Je suis
convaincue que toute action, toute situation, méme la plus terrible, porte en elle quelque chose de
bon. Sans ces mois, je n’aurais probablement pas remarqué la beauté des petites choses. »

L’une des affirmations de don Giussani qui a le plus marqué les esprits en écoutant les méditations
du pere Andrea au Triduum a été la suivante : « La solution des problémes que la vie pose chaque
jour “se trouve non pas en affrontant directement les problémes, mais en approfondissant la nature
du sujet qui les affronte” » (L. Giussani, cit¢ dans A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milan
2014, p. 489). Certaines affirmations entrent dans notre dme et nous interpellent, lorsque nous les
surprenons dans la vie de tous les jours. C’est pour cela, Julidn, que je veux te remercier tout
particuliérement parce que c’est a ce niveau que tu m’accompagnes, que tu nous accompagnes. Moi
qui suis misérable, je peux a tout moment recommencer a vivre avec cette humanité et cet usage de
la raison dont tu me témoignes en permanence. Ainsi, chaque circonstance devient une occasion de
franchir une étape, de découvrir quelque chose de nous-mémes, et pas seulement pour nous-mémes,
mais aussi pour le monde entier, pour toutes les personnes que nous rencontrons.

Intervention. Ce que j’ai appris au cours de ces mois, surtout apres les trois jours du Triduum, est
que la vie est une bataille non pas contre le Covid-19 et [’enseignement a distance, qui sont des
circonstances, mais contre le néant. Par « néant », j’entends ce qui nous procure un sentiment de
vide. C’est ce sentiment désagréable et triste que j’avais constamment au cceur de la pandémie et qui
me rendait malade. Apres le Triduum, je ne voulais plus vivre ce néant, maintenant je ne veux plus
vivre ce néant. Comme [’a dit Alfonso Calavia lors de son téemoignage : « Le besoin lutte contre le
néant ». En fait, il m’a fallu un certain temps pour comprendre cette phrase. Si je [’ai bien comprise,
cela signifie que c’est a nous, avec nos besoins et nos désirs, de réagir au néant et de contre-attaquer :
fini de vivre passivement, fini de se contenter, fini de faire comme si tout allait bien ! Je veux me



coucher heureux, je veux vivre chaque jour avec le cceur plein. Nous sommes faits pour étre heureux
et, comme je l’ai découvert lors du Triduum, pour étre heureux, nous devons comparer ce que nous
avons sous les yeux avec les exigences de notre cceur. 1l faut que je me demande si quelque chose me
convient ou non, il faut que je comprenne ce que mon ceeur désire, ce qu’il cherche, ce dont il a
besoin. Ces jours-ci, je découvre que ce que mon cceur veut, ¢ ’est une présence. Je l’ai découvert lors
des rencontres avec mes amis. Ce que je cherche donc a faire ces jours-ci, c’est découvrir en toute
personne cette présence que mon ceeur deésire si ardemment.

Intervention. Il y a quelques semaines, dans notre groupe de CL-Lycée, nous avons lu la deuxieme
fiche du Triduum, celle qui, entre autres, parlait de Judas. Cette fiche disait que, alors qu’il vivait
avec Jésus et avait les yeux pleins de faits exceptionnels, il était toujours dans un état d’« attente de
quelque chose », et qu’il lui semblait qu’il n’arriverait jamais a un point décisif qui vaincrait
définitivement ses limites et ses problemes. J ai toujours [’'impression d’étre dans sa situation : méme
si j’ai moi aussi les yeux pleins de faits exceptionnels — vraiment exceptionnels | — qui semblent
indiquer un chemin tres sur face a toutes les questions qui se posent, la tristesse demeure et, dans
certains cas, elle semble méme étre beaucoup plus grande et plus profonde. C’est pourquoi je voulais
demander : la tristesse qui persiste, du moins d’apres ce que je crois découvrir, peut-elle ne pas étre
une objection a ce que [’on a rencontré ?

Julian Carron. Bonjour a tous ! Je suis toujours heureux de vous rencontrer car, avec votre franchise
et votre loyauté envers vous-mémes, vous mettez toujours sur la table les nécessités urgentes que
vous avez en tant que jeunes. Ces derniers mois ont vraiment €té¢ pour nous tous, et donc pour vous
aussi, une provocation unique, peut-étre la plus grande a laquelle nous ayons été confrontés dans notre
vie. Tout cela semble maintenant se résoudre, mais nous nous souvenons tous que le sens de ce qui
se passait n’était pas immeédiatement compréhensible pendant que nous le vivions. La question est
donc de savoir si cette circonstance, avec le sentiment de vide qu’elle a suscité, a permis a notre amie
qui a parlé la premiere de découvrir quelque chose. La question est de savoir si cette provocation de
la réalité nous a fait découvrir quelque chose, si le vide que nous découvrons en nous ou — comme 1’a
dit la personne qui vient de parler — la tristesse que nous éprouvons, nous font découvrir quelque
chose de nous-mémes. Toute provocation de la réalité représente une occasion d’approfondir toujours
plus qui nous sommes. Souvent, nous pensons devoir I’apprendre je ne sais ou, ou bien a travers je
ne sais quel étrange parcours. Non, mes amis, ce n’est qu’en vivant que pouvons découvrir qui nous
sommes. Aurais-tu pu imaginer avoir un cceur assez grand pour expérimenter ce vide, méme si tu
avais lu des €crivains ou des poctes qui en parlaient ? Ce n’est que lorsque nous faisons 1’expérience
de ce cceur que nous réalisons I’immensité, 1’abime de ce vide et de cette tristesse. Nous sommes
surpris de reconnaitre qu’ils sont incommensurables. Qu’est-ce que cela dit de nous ? Cela montre a
quel point nous sommes grands et ne pouvons pas nous contenter de n’importe quoi.

Mais on pourrait penser : « Ressentir ce sentiment de vide, cette tristesse ou cette disproportion,
quelle malchance ! ». Je ne suis pas d’accord : pensez donc si Celui qui nous fait, qui a déja créé
quantité de moineaux, n’aurait pas pu créer d’autres €tres qui se contenteraient de ce qu’ils sont, ou
d’autres astres qui pourraient tourner parfaitement sans ressentir aucun manque, ou d’autres poissons
et d’autres chiens ! Pourtant, il a voulu générer des €tres capables de participer a une plénitude dont
les chiens ne peuvent méme pas réver. Ressentir toute la vibration humaine est le signe de notre
grandeur, comme le disait ce génie qu’est Leopardi ; si I’on est fidéle a son expérience, on ne peut
manquer de le reconnaitre. Le chien ne manque de rien ; mais je vous le demande : « Quand tu tombes
amoureux, apprécies-tu le fait qu’elle ou qu’il te manque ? Ou préférerais-tu €tre un caillou parce
qu’alors la personne aimée ne te manquerait pas ? » Les cailloux ne manquent de rien, mais ils ne
profitent de rien non plus ! Heureusement que parfois les choses ne se passent pas comme on le pense,
car autrement la vie serait plate, elle se réduirait a quelque chose a supporter !



Aujourd’hui, nous commengons au moins a entrevoir que tout ce que la vie suscite en nous — le
sentiment de vide, la tristesse — révele la grandeur de notre cceur et montre que nous sommes faits
pour une plénitude qui dépasse toute imagination.

Cela nous donne avant tout I’occasion de ne pas renoncer a la grandeur de notre cceur, car nous
sommes faits pour quelque chose de grand, pour une plénitude toujours plus saisissante ;
deuxieémement, cela nous empéche de nous laisser berner par qui que ce soit, de nous contenter de
penser que tout va bien. Le Mystére nous a jetés dans la mélée de la vie avec un détecteur pour
reconnaitre des personnes en qui nous pouvons voir cette grandeur vécue, comme 1’a dit notre amie.
Trouver de telles personnes nous donne la certitude que ce que nous attendons existe, et que le vide
que nous ressentons parfois, que la tristesse que nous éprouvons est, comme le dit saint Thomas, « le
désir d’un bien [encore] absent », mais réel. Ainsi, mon ami, ta tristesse n’est pas une objection ; elle
est plutot ce qui nous empéche de nous contenter.

Je suis émerveill¢ de voir que cette nature qui est la ndtre, malgré tous les tours que nous lui jouons
et toutes nos tentatives pour lui échapper, toutes nos tentatives pour la cacher et pour nous distraire,
ne relache pas son emprise sur nous : de I’intérieur, elle nous pousse a chercher ce pour quoi nous
sommes faits. L’aventure de la vie est cette quéte. Quel est donc I’élément décisif ? Pour étre en
mesure de reconnaitre les présences dont notre amie parlait, il faut étre attentif. Plus la vie nous
interpelle et nous provoque, plus il est facile d’identifier les personnes qui vibrent avec cette plénitude
que nous désirons pour nous aussi. Ce détecteur pour les reconnaitre, nous le portons en nous : cette
tristesse est le signe du désir d’un bien que nous devons encore trouver.

Par conséquent, seuls ceux qui sont préts a participer a I’aventure de la vie pourront découvrir,
selon un dessein qu’ils ne connaissent pas, des personnes en qui ils voient se produire ce qu’ils
désirent.

Barberis. Je me suis rendu compte que notre nature ne nous laisse pas tranquilles, comme tu viens
de le dire. En lisant les contributions des jeunes, j’ai vu que beaucoup d’entre eux ont suivi un peu
leur nature sans avoir peur et, en faisant cela, se sont apercus qu’ils grandissaient, qu’ils devenaient
plus conscients.

Intervention. Combien de fois nous arrive-t-il de nous sentir bien et d’étre au sommet de ce qu’on
peut appeler la « normalité », et pourtant nous ressentons un manque ? Qu’est-ce que ce manque ?
De quoi dépend-il ? Comment peut-on le combler ? Il m’est arrivé souvent de me poser ces questions,
de me demander pourquoi je n’étais pas vraiment satisfait, pourquoi j étais submergé par les peurs
et l'insécurité. Quand je me sentais bien, il ne fallait pas grand-chose pour changer mon humeur :
un simple imprévu ou une question laissée en suspens qui me rongeait. Ce qui m’a aidé a me
retrouver, a me comprendre et a affronter les difficultés avec plus de conscience, c’est le dialogue ;
trouver des personnes d’une humanité infinie qui se posaient les mémes questions que moi ou qui
avaient déja trouvé des réponses, m’a poussé a m’ouvrir, a me mettre en jeu, a partager tout moi-
méme comme ils partageaient eux-mémes. Pour tout cela, je ne peux que remercier le groupe de CL-
Lycée que j’ai rencontré cette année, qui a été le premier point de repéere et de nouveau départ pour
approfondir mon humanité. Cela n’aurait pas été possible sans mon enseignante qui, lors d’une
Jjournée monotone comme tant d’autres, m’a suggeré de participer a une rencontre. Il m’a suffi d 'une
heure avec ce groupe pour me rendre compte que je ne pourrais trouver nulle part ailleurs une plus
grande correspondance et que je ne pourrais plus me passer de cette compagnie fantastique. Et si
[’on peut appeler « demeure » un endroit ou [’on retourne parce qu’on s’est trouvé bien, alors CL-
Lycée pour moi ne peut étre appelé que de cette maniere. Grdce au groupe, et en particulier grdace a
mon enseignante, j’ai appris a considérer mes peurs comme des amies, a les découvrir plutot qu’a
les cacher, car méme les peurs soulevent des questions sur notre humanité et nous mettent en
mouvement pour nous découvrir nous-mémes. Souvent, lors d’occasions spéciales, par exemple lors
de notre anniversaire, avant de souffler les bougies, on nous dit : « Fais un veeu », mais une fois que
nous l’avons fait, nous [’oublions, car nous le considérons comme un simple souhait, alors que le



desir est en réalité le moteur principal de chacun d’entre nous. Lorsque nous désirons, nous
cherchons a trouver un moyen d’assouvir notre faim de vie et cela nous pousse a nous ouvrir au
dialogue, a l’altérité, a la fécondité de la vie. Désirer, c’est comme souffler les bougies, mais tout en
gardant la flamme allumée en nous.

Intervention. 1l y a deux semaines, un incident grave m’a bouleversé, ainsi que toute ma classe : un
de mes camarades de classe, un ami, méme s’il n’était pas un des plus proches, s’est suicidé. Ces
deux semaines, surtout les premiers jours, ont été remplies de douleur, comme si une lance nous avait
transpercés, tous, mes amis et moi, quelque chose d’inimaginable, humainement déchirant. La
douleur nous trouve vraiment tous frerves, radicalement désarmés, impuissants et effrayés. Tous
confrontés que nous étions a un fait aussi grave, il y a cependant eu, dans les relations avec tous mes
camarades, mes amis et mes professeurs, une grande unité et une grande vérité, que je n’avais jamais
expérimentées auparavant, méme si je pouvais le désirer depuis toujours. Vraiment, lorsque nous
sommes confrontés a quelque chose de grand et de douloureux, nous sommes immédiatement réveillés
de notre torpeur quotidienne et incités a étre loyaux envers nous-mémes et envers toute personne qui
se trouve face a nous. Surtout, en méme temps que cette grande douleur, j’ai pu faire l’expérience
d’une grande proximité et, par conséquent, d 'une gratitude infinie envers la compagnie d’amis qui
m’a été donnée et envers le don de la foi, qui me fait dire avec certitude que ni mon camarade, ni
nous, ne finirons dans le néant, mais en Lui. La compagnie qui m’a soutenu ces jours-ci a pris de
nombreuses formes : messages écrits et vocaux, appels, visites, et la priere si précieuse, que je
demande aussi a vous tous. Je souhaite vraiment que chacun puisse rencontrer une amitié comme
celle-ci, seule possibilité pour traverser toute douleur sans vouloir [’effacer, ce qui est précisement
la tentation que, maintenant encore, je ressens le plus, puisque du temps a passé et que l'impact est
evidemment beaucoup moins fort. Il y a quelques jours, en réfléchissant a ce qui s’est passé, je me
suis rendu compte que cet événement dramatique m’appelle et nous appelle a prendre conscience
que notre humanité est faite d’'un cri irrépressible de bonheur : si celui-ci se traduit dans une attitude
de mendiant, et pas en enfermement sur soi-méme (une attitude qu’il nous faut affronter tous les
jours, je le vois bien), il peut vraiment devenir cette félure par laquelle entrent la bonté, la beauté, la
lumiere et I’amour. Pour moi, c’était et c’est ainsi chaque jour. Je m’émerveille surtout de deux
choses. La premiere est que cet événement grave s’est inscrit dans le parcours de cette année sur la
question de la douleur, parcours provoqué par différents événements qui m’ont amené a découvrir
de nombreuses personnes qui, par leur témoignage, ont montré et montrent aujourd hui qu’il est
possible de vivre toute circonstance, méme la douleur. 1l est bien vrai que rien ne pourra nous séparer
de ’amour du Christ et en tout cela nous sommes les grands vainqueurs grdace a celui qui nous a
aimés, comme le disait saint Paul. La deuxieme est que je me rends compte que ce que j ai dit — c est
vraiment clair pour moi — n’est pas le fruit d’'une habileté de ma part, mais de quelque chose qui
m’est donné et dont je souhaite qu’il saisisse de plus en plus toute ma vie, y compris et surtout ma
fermeture d’esprit et ma fragilité. Enfin, je souhaite que cette radicalité dans la maniere d’affronter
les circonstances suscitée en cette période par un événement aussi horrible — que je ne comprends
toujours pas et qui, je l’espere, n’arrivera plus jamais a personne — soit de plus en plus présente dans
ma vie ; je désire étre aidé a vivre chaque jour comme un mendiant de veérité et de réalité, et aussi
que tous, surtout ceux qui sont dans le désespoir et dans [’abime de la douleur, puissent expérimenter
cette étreinte d’amour total.

Intervention. Je voudrais raconter deux faits. Le premier concerne l’école. Deés le début de cette
année, je me demandais pourquoi j’avais choisi cette école parmi toutes celles possibles, et ce qui
m’avait poussée a la choisir. En quatre ans, je n’avais pas trouve le sens de ce choix et cette année,
J'y ai beaucoup travaillé, a partir du moment ou l’'un de mes professeurs, lors d’un entretien avec
mes parents, a dit : « Votre fille est une bonne éleve, elle est attentive, elle est présente, on pourrait
méme la considérer comme la meilleure éleve de la classe, mais il faut qu’elle se passionne, il faut
qu’elle mette quelque chose d’elle-méme dans ce qu’elle aborde a [’école. » Voila, ce qui me



manquait était justement la passion qui fait profiter pleinement des choses. Alors je me suis mise en
route, un pas apres [’autre. Ce n’était pas facile et je ne nierai pas que parfois je me suis vraiment
forcée a travailler, exactement comme [’a dit Carron lors de la rencontre avec les bacheliers : pour
se passionner pour les études, la seule chose a faire, c’est d’étudier. Et c’est ainsi, c’est effectivement
la seule maniere de le faire. J'ai essayé, et j’ai méme trouvé quelque chose : maintenant, j’ai le gotit
d’apprendre et je suis méme satisfaite de comprendre des choses en latin, de voir pourquoi on a écrit
d’une certaine maniere en grec, et j 'aime vraiment lire l’histoire. Le deuxieme épisode s’est produit
réecemment. Depuis longtemps, y compris lors du Triduum, on parle d’un jeune homme atteint de la
maladie de Charcot. Une de mes grandes amies m’a invitée a lui rendre visite, alors j’y suis allée
avec un petit groupe de personnes. Apres avoir attendu un moment sur sa terrasse, qui est
merveilleuse, nous sommes entrés et une silhouette immobile sur son lit avec des yeux surpris m’est
apparue. La premiere chose qu’il nous a dite était : « Que faites-vous ici ? Pourquoi précisément
ici ? » En effet, qu’est-ce qu’on fait la ? C’est ce dont nous avons parlé, de ce qui nous a poussés a
aller le voir. Puis il y a eu un moment de silence, il nous a regardés un par un dans les yeux, avec un
regard pénétrant, de ceux qui vous parlent et vous regardent a l’intérieur, jusqu’en profondeur. 1l
nous a ensuite demandé qui nous étions et ce que nous faisions. Sa maniere d’échanger avec nous
semblait, malgré tout, d’une incroyable normalité. Une fois sortie, je suis allée sur la terrasse et la
seule chose que j’ai pu faire a été de fondre en larmes ; j’avais retenu mes larmes, mais ensuite j’ai
craqué. Je me suis sentie comme projetée contre le mur, comme ces constructions en Lego qui,
lorsqu’on les lance contre le mur, montrent les briques qui composent le tout. Je me suis trouvée dans
la condition de dire : « Qu’est-ce que je vais bien pouvoir faire maintenant ? Maintenant que j’ai vu
quelqu’un qui peut vivre comme ¢a alors qu’il ne peut rien faire, qu’est-ce que je fais ? », comme si
Jj’avais vécu jusqu’a ce moment-la comme un de ces volcans endormis, qui sont silencieux et ne
donnent aucun signe d’activité, méme s’ils ne sont pas éteints. Cela m’a fait comprendre comment je
dois affronter la réalité sans m’enliser dans ce que je fais. Mais comment faire ? Je trouve tres
difficile de dire, comme lui : « Je fais entierement confiance, je m’abandonne totalement ». 1l a dit
qu’il était un instrument entre Ses mains, que ce n’était donc pas lui qui attirait, mais que c’est Lui
qui, a travers sa personne, se montrait a moi. Mais qu’en est-il de moi ? Comment puis-je étre siire
qu’il n’y a pas de contre-indications par la suite ? Je vois ce qui se passe, je le vois et je m’émerveille.
Je vois cette personne atteinte de la maladie de Charcot, et c’est évident qu’il y a quelque chose
derriere, mais quand il s’agit de moi, tout s’écroule parce que je ne sais plus quoi faire. Que dois-je
faire maintenant que tout cela m’a été donné ?

Carron. Tout a I’heure, Francesco a dit : « S’apercevoir qu’on grandit ». Nous pouvons comprendre
I’utilité de ce qui nous est arrivé dans la vie, si nous avons grandi dans la conscience de nous-mémes.
C’est comme lorsqu’on apprend : comment savoir si ’on a appris quelque chose ? Si, lors de
I’examen, on est capable d’argumenter de manicre raisonnable ; si la connaissance n’a pas progressé
apres avoir appris la legon, on se retrouve a la case départ. On le voit chaque jour : il ne suffit pas
d’étre en classe et de rester assis sur une chaise comme un caillou, et il ne suffit pas de traverser
passivement la pandémie. Il faut prendre conscience de ce que 1’on apprend, aussi bien a 1’école que
dans la pandémie. Nous pouvons tous vérifier ce que les provocations de la vie nous ont appris. Ces
derniers temps, j’ai beaucoup réfléchi au fait que, au moment ot nous commengons a revenir a la soi-
disant « normalité », nous vérifions tous la manieére dont nous avons vécu les mois de la pandémie.
Il m’est arrivé de lire un article d’une journaliste espagnole qui vit dans le centre de Madrid et qui,
depuis la fenétre de son appartement, voit la vie éclater, de jour comme de nuit ; pendant des mois,
tout le monde a attendu de pouvoir recommencer a vivre, de retrouver les amis pour sortir. Mais ce
n’est pas tout ce que cette journaliste a remarqué ; elle aurait pu s’en contenter et dire que nous étions
enfin revenus a la normale. Au lieu de cela, elle s’est demandé : parmi toutes les personnes qui sont
restées dehors toute la nuit a Madrid, « combien se sont couchées heureuses ce matin-la a ’aube » ?
(R. Montero, « Hoy, aqui, ahora » [Aujourd’hui, ici, maintenant], E/ Pais, 23 mai 2021). Chacun doit
vérifier pour lui-méme a partir de cette question — de fait, il le fait déja — car, en recommencant a



vivre ce que I’on a attendu pendant des mois (le retour a la normalité), on peut voir si ’on a grandi,
si ce « s’apercevoir qu’on grandit » s’est produit d’une manicre ou de I’autre dans sa vie. Chacun a
da relever le défi pendant tous ces mois, comme nous 1’avons déja dit, et peut-€tre avons-nous tous
pensé : « J’ai enfin compris ! Et quand je reviendrai a la vie normale, je pourrai affronter la vie avec
plus de conscience, ne pas perdre de temps, tenir a ce qui est essentiel pour vivre, savoir ce qui me
libeére de la peur ». C’est également ce qu’écrit cette journaliste, qui connait bien la vie, en parlant de
ses amis atteints d’un cancer qui « lui assurent que la maladie leur a ouvert les yeux et que, s’ils la
surmontent, ils ne perdront plus jamais leur temps a s’inquiéter pour des bétises ou cesseront
d’apprécier les vraies valeurs de la vie ». Cela me surprend parce que j’ai I’impression qu’elle décrit
une situation qu’il nous arrive souvent de vivre, a nous aussi : dans certains moments, ¢’est comme
st notre regard s’ouvrait largement et que nous voyions enfin la vie clairement, dans tout son drame,
dans tout son mystere, dans toute sa puissance provocatrice ; alors nous pensons que ce regard ouvert
dont nous avons fait I’expérience a ce moment-la est devenu le ndtre. Mais cette journaliste nous
interpelle en écrivant que ces mémes amis, une fois guéris, oublient ce qu’ils ont découvert pendant
la maladie et « retombent [...] dans la méme confusion sur ce qu’ils sont et ce qu’ils veulent »
(R. Montero, « Hoy, aqui, ahora », El Pais, 23 mai 2021). Pourquoi ? Parce que, certes, leur regard
s’est ouvert largement, mais il n’est pas devenu le leur, il n’a pas été acquis au point de durer au
moment du retour a la normalité.

Voila a mon avis la plus grande aide que nous puissions nous apporter pour ne pas perdre non
seulement ce que les autres ont pu nous dire, mais surtout ce que nous avons vu de nos propres yeux.
La vie nous a provoqués, elle a ouvert largement notre regard et nous avons vu les choses plus
clairement, sans notre fermeture d’esprit habituelle, sans ce brouillard qui nous empéche parfois de
voir distinctement, nous avons vu de nos propres yeux. Mais c’est comme si, au bout d’un moment,
le brouillard retombait et que nous revenions a la case départ sans avoir rien appris. C’est pourquoi
cette phrase d’Eliot me touche toujours : « Ou est la vie que nous avons perdue en vivant ? » (Cf. T.S.
Eliot, Choruses from “The Rock”, dans Collected poems 1909-1962, Harcourt Brace Jovanovich,
Orlando 1968, p. 106). Perdre sa vie en vivant : autrement dit, au lieu de grandir pour nous préparer
de plus en plus a vivre, c’est comme s’il ne restait souvent rien de tout ce que nous vivons (et qui
nous a ¢t¢ donné précisément pour grandir, pour apprendre a vivre, pour toujours mieux comprendre
notre vie, pour comprendre comment mieux travailler, comment prendre plaisir a apprendre, comment
affronter les difficultés).

Il me semble que nous avons maintenant devant nous une occasion exceptionnelle : lors de la
pandémie, le défi était de savoir comment vivre face au vide mentionné précédemment, ou face a la
solitude, ou face au fait de ne pas pouvoir voir ses amis et de ne pas pouvoir partager les heures de
cours avec ses camarades. Mais maintenant, le défi n’a pas disparu, pour ceux qui sortent la nuit a
Madrid comme pour nous tous qui devons revenir a la soi-disant « normalité » : des le premier week-
end avec un peu plus de libertés, on se heurte au tragique accident du téléphérique du Mottarone [une
cabine est tombée provoquant la mort de 14 personnes, ndt|, a la maladie de Charcot d’un ami ou au
suicide d’un camarade de classe. C’est face a ces circonstances de la vie que nous pouvons
comprendre si nous avons fait I’expérience de grandir, si nous avons grandi. Il ne suffit pas d’avoir
traversé la pandémie, il ne suffit pas d’avoir €té en classe pour avoir appris quelque chose ; il ne suffit
pas de faire certains gestes pour que quelque chose reste et enrichisse la vie et pour ne pas devoir
toujours recommencer a z€ro, comme si hous n’avions rien appris. Pour que la vie soit vie, c’est-a-
dire aventure, il faut se préparer : c’est essentiel pour apprécier les études et les rapports, pour
comprendre I’importance des amis, pour découvrir les réponses aux questions les plus pressantes que
nous nous posons, pour affronter tous les défis auxquels nous sommes confrontés.

Aussi, maintenant, nous avons tous une mission. Et quelle est cette mission, mes amis ? La votre,
la mienne, comme celle de cette journaliste espagnole, comme celle des jeunes qui sortent la nuit a
Madrid ? C’est de vérifier ce que nous avons appris pendant le confinement, pendant la pandémie. Si
nous avons appris quelque chose ou si nous 1’avons déja oubli¢ ; méme se rendre compte qu’on a
oublié quelque chose fait partie de cette vérification, car on peut alors s’en emparer a nouveau, on



peut étre assez amis pour ne pas laisser tomber ce dont on a eu I’intuition, ce regard nouveau que 1’on
a identifi¢ comme souhaitable pour la vie. Une aventure fascinante nous attend : vérifier si nous
grandissons. Il serait vraiment dommage que toutes les difficultés de ces derniers mois se perde dans
le néant, que nous n’ayons pas grandi parce que nous n’avons pas saisi le sens de tout ce que nous
avons vécu.

Aussi, 1l me semble que le plus grand geste d’amitié que nous puissions avoir I’un pour ’autre,
pour que ce que nous avons vécu ne finisse pas dans 1’oubli, est de vous aider et de nous aider les uns
les autres maintenant, en partageant la nouvelle conscience de nous-mémes que nous avons atteinte,
la conscience d’avoir grandi. Nous avons eu la chance de trouver un grand ami — don Giussani — qui
a vécu avec une conscience telle qu’il n’oubliait pas ce qui lui arrivait et, pour cette raison, il nous
aide a vivre. De quoi nous souvenons-nous ? Qu’est-ce qui a enrichi notre vie pour toujours ? Chacun
le constate lorsque, face a certaines situations nouvelles, il se souvient de faits qui étaient déposés 1a,
dans le tiroir de sa mémoire, et affronte les circonstances précisément a la lumiére de ces faits. Alors,
de quoi nous souvenons-nous ? On ne se souvient pas de tout, il y a tellement de choses que 1’on
oublie ! On ne se souvient que des choses que I’on a jugées, parce qu’en les jugeant, on voit vraiment
st I’on a grandi.

Nous avons tous vécu ces derniers mois, nous avons tous appris quelque chose, certains plus
d’autres moins (cela dépend du sérieux avec lequel nous avons vécu), nous avons tous vu quelque
chose et nos yeux ont d’une certaine maniere ¢té largement ouverts ; mais que nous ayons vécu —
comme vous ’avez dit — de grandes ou de petites choses, elles ne nous ont pas nécessairement fait
grandir, parce qu’il arrive des choses méme aux chiens, mais ils ne sont pas capables de juger. Nous
aussi, nous pouvons vivre comme des chiens, c’est-a-dire sans la conscience d’étre des hommes et
des femmes, sans nous rendre compte des choses. Non pas par méchanceté, mais par manque de
sérieux envers nous-mémes. Ce faisant, nous perdons une occasion de grandir. Il me semble donc
qu’a la fin de I’année scolaire, avec plus de temps libre, moins de stress et donc la possibilité de se
détendre, on peut se donner cette mission pour 1’été : a la plage, a la montagne, en promenade ou en
vacances, lorsque nous penserons a ce que nous avons appris, notons-le : ce sera comme remplir les
archives de la mémoire d’une richesse que 1’on a expérimentée. Considérez, par exemple, la phrase
de don Giussani citée par le pére Andrea au Triduum et que Francesco a répétée tout a I’heure : « La
solution aux problémes que la vie pose chaque jour “se trouve non pas en affrontant directement les
problémes, mais en approfondissant la nature du sujet qui les affronte” ». Giussani pouvait dire cela
parce qu’en vivant ainsi, a un moment donné, il apprenait. Et nous pouvons profiter de ce qu’il a
appris, nous pouvons affronter les circonstances avec la richesse accumulée par quelqu’un qui était
conscient des choses. De la méme maniere, vous pourrez aussi vous aider les uns les autres : quand
vous tomberez amoureux, vous pourrez aider votre ami ou votre amie & comprendre ce qu’est la vie,
et a I’avenir, vous pourrez devenir péres ou meres sans avoir a tout recommencer ; vous ne pourrez
offrir a vos enfants le sens de la vie que si vous ne perdez pas de temps maintenant, c’est-a-dire si
tout ce qui arrive dans la vie vous fait grandir. Autrement, nous reviendrons a la soi-disant
« normalité » et nous vivrons comme avant, en ayant manqué cette occasion.

Barberis. Je pense que personne ne veut perdre sa vie en vivant, personne ne voudrait perdre ce qu’il
a vu de ses propres yeux (comme tu I’as dit), personne ne voudrait retourner dans le brouillard qui
empéeche de bien voir les choses. J’y pense souvent, et pas uniquement pour les jeunes, mais pour
moi, pour ma famille, pour les adultes que je rencontre. Personne ne voudrait perdre sa vie, et pourtant
cela arrive.

Carron. Bien sir.

Barberis. Pourquoi cela ne t’arrive-t-il pas ? Tu viens d’utiliser le verbe « juger » pour retenir ce qui
s’est passé. Je ’ai dit en commengant, c¢’est I’une des choses qui me touchent le plus, qui m’aident le
plus dans ma vie quotidienne. Je te demande si tu pourrais en dire un peu plus a ce sujet, car il me
semble que c’est une question cruciale, mais nous pensons le plus souvent qu’elle va de soi et nous
la perdons facilement de vue.
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Carron. C’est ’'une des choses qui m’ont le plus fasciné dans la rencontre avec don Giussani, une
grace que j’ai justement expérimentée a travers lui. Cela m’a fasciné parce qu’avant de le rencontrer,
ce qui vous arrive m’arrivait a moi aussi : j’avais mon humanit¢ comme vous avez la votre, j’avais
mes tristesses comme vous avez les votres, j’avais mes questions comme vous avez les votres, et il
m’arrivait des choses tout comme elles vous arrivent a vous aussi, mais je n’avais jamais pris
conscience que j’avais un outil en main ; je ne m’en suis rendu compte qu’a travers ma rencontre avec
don Giussani : j’avais la capacité¢ de juger. Faire une expérience, ce n’est pas simplement essayer
quelque chose, il ne suffit pas que quelque chose se passe dans la vie pour que 1’on puisse parler
d’expérience ; en effet, on peut essayer beaucoup de choses, mais combien sont sources
d’apprentissage, combien font grandir ? Cette découverte m’a bouleversé, si bien que je disais
toujours a don Giussani : « Je te remercierai toute ma vie, parce que depuis que je t’ai rencontré, tu
m’as permis de faire un chemin humain en pleine conscience » ; j’en étais enthousiaste ! Lorsqu’on
veut faire de la marche a pied, apprendre, ou faire des recherches en laboratoire, il s’agit d’apprendre
la méthode. Il ne suffit pas d’avoir des coups de génie, il faut apprendre une méthode pour que tout
ce qui arrive dans la vie — de bon ou de mauvais, peu importe — me fasse apprendre quelque chose.
Car, comme le dit une de mes amies : « Une expérience est toujours une expérience » ; méme lorsque
I’expérience ne se déroule pas selon les prévisions, on apprend toujours quelque chose. Quand vous
allez acheter des chaussures, vous les essayez et vous pouvez dire : « Non, ce n’est pas ma pointure ».
Vous grandissez toujours, non seulement lorsque vous obtenez la bonne réponse, mais aussi lorsque
vous vous trompez. Imaginez vivre en désirant toujours que rien de ce qui arrive dans la vie ne se
perde ; mais ce qui n’est pas jugé est perdu. Voila pourquoi j’étais enthousiaste et, depuis que j’ai
rencontré don Giussani, mon seul souhait était que cette méthode — qu’il décrit dans le premier
chapitre du Sens religieux ; pas dans son 38 000° livre, non, dans le premier chapitre du Sens
religieux | — devienne la mienne. Et avec le temps, elle m’a toujours plus enthousiasmé. Si j’ai pu le
faire, vous le pouvez vous aussi, si vous le voulez : apprendre une méthode qui vous permet
d’apprendre a partir de tout. Il n’est pas nécessaire d’étre doué, on peut tres bien parfois se tromper
ou s’enliser, car on peut toujours apprendre, quelle que soit la situation dans laquelle on se trouve.
C’est pour cela que je tiens tellement a vous le dire ; je ne suis pas la pour résoudre pour vous un
probléme particulier, mais pour vous montrer une méthode utile dans toute situation, pour apprendre
a partir du moindre fait : la pandémie, le vide, la tristesse, la mélancolie, le mal, les erreurs, tout,
vraiment tout ! Il n’y a rien a censurer, ce qui revient a dire que nous ne voulons rien perdre. Est-ce
clair ?

Intervention. Ces derniers jours d’école s’ averent un peu difficiles. Je m’aper¢ois que je suis souvent
tres fatiguée et triste, car il me semble parfois que le premier choc avec la réalité génere toujours
une blessure par rapport a l’attente et au grand désir qui est la. 1l y a des jours ou tout le poids de la
contradiction et de mon impuissance remonte vraiment a la surface, et le fait de me voir fatiguée est
pour moi une source de scandale. Je voudrais étre vraiment présente tout le temps, j aimerais que
les choses soient claires et simples, et je voudrais vivre a chaque instant cette véritable plénitude et
cette obéissance que j’ ai reconnues. En cela, le fait absurde dont je me rends compte est que si mon
inquiétude me scandalise, elle ne choque pas mes amis, qui me forcent a regarder tout ce qui émerge
de moi sans rien laisser de coté, qui aiment mon coeeur comme je ne l’aime pas, et qui gardent comme
quelque chose de précieux ce que je porte. Je pense a deux épisodes de cette semaine — mais je
pourrais en mentionner tant d’autres — ou je me suis vraiment aper¢ue que je suis regardée et aimée
parce que j existe et pour aucune autre raison. Le premier est un dialogue que j’ai eu avec deux amis
Jjeudi apres-midi. 1l a été bref, mais profondément vrai, parce qu’il montrait a quel point la grandeur
réside dans le chemin, dans le fait de reconquérir sans cesse ce qu’il y a de plus grand et de plus vrai
et de reconnaitre continuellement le besoin que [’on a. Mais le plus impressionnant n’est pas ce que
nous avons dit, qui m’accompagne pourtant encore, mais le fait que ces amis sont la pour moi, que
je peux leur poser des questions quand je ne comprends pas et qu’ils me tiennent compagnie d 'une
maniere qui ne peut que susciter la gratitude et qui m’incite a vivre et a étre présente dans ce qui
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m’est demandé. Le deuxieme épisode a eu lieu samedi apres-midi. 1l y avait une répétition de la
chorale, a laquelle je n’étais pas allée depuis deux semaines a cause de la quarantaine, et c’était
génial parce que je me suis sentie tellement embrassée par ces amis que le simple fait que je sois la
suffisait vraiment. Je vois que ce bien que je regois, qui était évident dans cette situation, me libere,
car je peux simplement suivre et me remettre en route, méme avec toutes les difficultés et les
objections. 1l me semble que dans les moments ou je suis le plus fatiguée ou que je ne comprends pas,
il y a une tendresse et une attention a mon égard, parce que j’ai sous les yeux des signes flagrants
d’une amitié qui m’investit de sa surabondance. C’est ce que m’a dit un bon ami : la compagnie
devient la méthode, ce n’est pas moi qui m’impose de suivre ou d’étre la, ce que je fais parfois parce
qu’au fond de moi je veux me débrouiller toute seule, mais je suis vraiment guidée et accompagnée
dans chaque étape. Ce sont des amis qui, par leur présence, me montrent un chemin : « Suis-moi,
c’est moi qui te conduis », comme le dit Jésus a ses disciples. Je vis en ayant a [’esprit les visages de
mes amis les plus chers, et pour moi, reprendre conscience de cela est ce qu’il y a de plus grand :
toujours redécouvrir que je ne suis pas seule, qu’il y a une compagnie qui ne disparait jamais, et étre
[’objet d’un amour qui ne me demande rien en retour, mais qui attend seulement que je cede a la
grande correspondance. Je redécouvre une dimension de communion et de relation filiale grdce a
laquelle je suis vraiment embrassée tout entiere et, en vertu de ce bien que je regois, je vois en moi
une serénité de fond, comme s’il y avait une confiance ultime. Face a tout ce que nous avons a
apprendre, au baccalauréat, au choix de [’université, aux grandes épreuves demandées a certains
amis, je peux ne pas avoir peur uniquement parce que je suis constamment tenue par la main, parce
que je dépends de cet amour et que, dans cette situation, je peux tout demander.

Carron. Tu vois ? Dans ce que tu dis, tu montres que tu parcours déja ce chemin : d’une part, le
premier choc avec la réalité provoque souvent en toi une blessure, tu ressens une contradiction, tu
ressens toute ton impuissance — bienvenue au club des €tres humains ! — et cette inquiétude que tu
ressens te choque : « C’est un scandale pour moi », dis-tu. C’est comme si tu ne savais pas quelle
place occupe dans la vie cet abime que nous portons en nous et quelle fonction il a. Et comme nous
ne le comprenons pas, nous pensons que la meilleure solution est de 1’éliminer. Mais puisque nous
ne pouvons pas 1’éliminer et qu’il nous plonge dans la confusion, alors nous en sommes scandalisés.
Mais a un moment donné, une nouveauté apparait : tu te trouves face a des amis qui regardent cette
humanité qui est la tienne sans en étre scandalisés, et cela te permet de te regarder sans scandale.
C’est la méme chose qui m’est arrivée : j’ai vu I’audace avec laquelle don Giussani regardait ce qui
me scandalisait ou en parlait, et cela m’a permis de regarder ce que je n’arrivais pas a regarder, tout
comme toi. J’ai été émerveillé par le grand témoignage apporté par don Giussani en 1998 sur la Place
Saint-Pierre, devant le Pape et I’Eglise (il est publié au début d’ Engendrer des traces dans I’histoire
du monde). 11 a commencé son intervention en parlant du regard qu’il a rencontré dans sa vie, le
regard de Jésus : « Aucune femme, jamais, n’a entendu une autre voix parler de son fils avec une telle
tendresse originelle et une telle indiscutable valorisation du fruit de son sein, avec une affirmation de
sa destinée aussi totalement positive ; seule I’a fait la voix du juif Jésus de Nazareth ». Ce regard n’est
pas un regard scandalisé, mais un regard plein de tendresse, de valorisation du fruit du sein d’une
femme, c’est une affirmation positive de la destinée que Jésus a introduite dans I’histoire. « Mais,
plus encore, aucun homme ne peut se sentir valorisé¢ avec une dignité de valeur absolue, au-dela de
toute réussite », sauf lorsqu’il est regardé par Jésus. « Personne au monde n’a jamais pu parler ainsi !
Seul Jésus Christ prend a cceur toute mon humanité. »

C’est pourquoi les amis que tu rencontres, qui peuvent te regarder sans scandale, qui peuvent
regarder ainsi ton humanité, I’embrasser ainsi — comme je me sentais regardé et embrassé par
Giussani —, sont le signe du Christ qui vient a toi a travers eux. Son regard commence a devenir le
leur, ils te regardent comme ils ont été regardés ; et a travers eux, tu pourras apprendre a te regarder
différemment. Au lieu de continuer a te scandaliser, tu vois en eux une occasion de retrouver ce qu’il
y a de plus grand et de plus vrai, comme tu le dis, parce que tu commences a le voir non comme
quelque chose a jeter parce que tu ne comprends pas a quoi cela sert ; tu le regardes avec toute la
tendresse avec laquelle Jésus regardait la Samaritaine qui avait la méme soif que tu as quand tu te
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réveilles, avec laquelle il regardait la pécheresse qui avait commis une erreur, Zachée ou Pierre. Son
regard permettait a chacun d’entre eux de ne pas €tre scandalis€ par ce qui n’allait pas dans leur vie
— Jésus est venu précisément pour ceux qui ne sont pas dans les clous, il n’est pas venu pour les bien
portants mais pour les malades, pas pour les justes, mais pour les pécheurs. C’est un regard qui
embrasse tout notre humain. C’est Lui qui a tracé le chemin et, a travers les amis, il est descendu
jusqu’a nous, car nous n’aurions méme pas réveé de ce regard, s’il ne nous était pas parvenu par une
chaine de témoins, jusqu’a quelqu’un qui t’a regardée, toi qui te scandalisais de ton humanité. Jésus
demeure aujourd’hui, et tu peux le reconnaitre comme la Samaritaine ’a reconnu, parce que tu
découvres sur toi un regard comme celui qu’elle a découvert sur elle. Si ces amis n’avaient pas
rencontré Jésus, ils ne t’auraient jamais regardée comme cela — jamais au grand jamais ! — et tu ne te
regarderais pas ainsi, sauf apres avoir rencontré quelqu’un qui t’a regardée ainsi. N’est-ce pas ? [In’y
a pas d’erreur possible sur ce point, nous ne sommes pas la pour nous raconter des histoires : nous ne
pouvons pas regarder ainsi, sauf si ce regard commence a devenir le notre. Jésus a créé une compagnie
ou ce regard devient de plus en plus le nétre et de plus en plus quotidien : méme quand notre humeur
change, quand le sentiment n’est pas au rendez-vous, quand nous sommes fermés et que le brouillard
s’installe, il y a toujours quelqu’un qui nous regarde de maniere différente, et cela nous permet de
continuer a avancer. C’est pourquoi, comme le dit ton ami, la méthode est la compagnie, mais pas
n’importe quelle compagnie, uniquement cette compagnie qui te regarde ainsi, et tu la reconnais parce
que tu arrives a nouveau a ouvrir grands les yeux, a sortir de ton attitude scandalisée, de la mesure
avec laquelle tu te regardes, et tu recommences a avancer. Alors tu comprends que tu n’es jamais
seule, et non seulement parce que tu as quelqu’un a c6té de toi, mais parce que nous tous, misérables
que nous sommes, en nous regardant ainsi les uns les autres, nous sommes témoins du regard que
Celui qui s’appelle Jésus a introduit dans 1’histoire jusqu’a nous atteindre. Il n’y a pas d’autre maniere
de regarder la réalité, soi-méme et le destin (méme celui de I’ami qui s’est suicidé ou qui est malade) :
tout regarder avec le regard par lequel nous avons été regardés.

Voila I’aventure la plus fascinante de la vie. Sinon, nous perdons la vie, et pas parce qu’elle n’a
pas de sens, mais parce que, bien que le sens soit 1a et que nous 1’ayons trouvé, bien qu’il ait investi
notre vie, nous nous enlisons. Mais tous nos enlisements et toutes nos erreurs ne peuvent pas nous
empéecher de reconnaitre le vrai quand nous le voyons se produire de maniere cristalline. Dommage
que nous vivions bien souvent comme des zombies, distraits par rapport a ce qu’est la vie ! Les amis,
les vrais amis, ceux avec qui on irait au bout du monde, ceux avec qui on affronterait n’importe quelle
situation, sont ceux qui nous aident toujours et encore a voir juste, non parce qu’ils nous épargnent le
rapport avec notre humanité, mais parce que, face a notre chaos, a notre scandale et a notre
impuissance, ils nous regardent avec ce regard qui ne pourra jamais, jamais au grand jamais, €tre
arraché de I’histoire : « Je suis avec vous tous les jours jusqu’a la fin du monde » (Mt 28, 20). Nous
avons de la chance parce qu’il est arrivé jusqu’a nous, et si toi, mon amie, tu te laisses regarder ainsi,
tu pourras regarder de cette maniere tes camarades, non pas en raison d’une performance, non parce
que tu y arrives, mais parce que ce regard est déja devenu le tien.

C’est ainsi que nous pouvons témoigner de quelque chose qui est en nous, mais dont I’ origine n’est
pas en nous, parce que c¢’est un don gratuit qui nous a été fait. Comment ne pas s’émerveiller de cette
chance tous les matins, au lieu de se scandaliser ? Si tu te réveillais tous les matins avec la conscience
de la grace que tu as regue, comme tout changerait ! Tout d’abord, cela changerait le sentiment de
toi-méme avant d’affronter la journée, quoi qu’il y ait a faire, parce que tu as €été investie par ce
regard ! Comment la Samaritaine a-t-elle di se réveiller apres avoir rencontré ce regard ? Comment
Zachée a-t-il di se réveiller apres avoir été regardé par Jésus ? Comment Pierre, qui I’avait trahi, doit-
il s’étre réveillé apres que Jésus lui a demandé s’il I’aimait ? C’est a cette vie que nous sommes
invités, quelle que soit notre fragilité ou notre faiblesse, quelles que soient nos erreurs.

Voila ’aventure que nous ne voulons pas rater, apres 1’avoir croisée par grace sur le chemin de
notre vie.
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Barberis. Merci a tous pour cette journée. Mille mercis a Julidn, Andrea et aux amis ici présents. A
bientot. Passez un bon été !

Carron. Ciao. Passez un bon été !





