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TOI, OU DE L’AMITIÉ  
(1997)*  

 
 
Les paroles de Jean-Baptiste Massillon (« Dieu seul est grand, mes frères »), prononcées avec 
détermination, ont résonné dans la grande salle du Parc des Expositions de Rimini et ouvert, sans 
préambule, les Exercices de cette année-là en donnant le ton. Don Giussani s’en est servi pour se 
situer face aux milliers de participants, avant même d’aborder le grand thème de l’Autre (« Toi ou 
de l’amitié »). Il sortait d’une période mouvementée, qui l’avait affaibli, dans une condition 
humaine inhabituelle pour lui, marquée par le poids de la maladie et du temps qui passe. « La 
vieillesse a fait irruption en moi », confiait-il à certains,1 et ses limites physiques le confrontaient 
quotidiennement à la pensée des choses qui passent, qui s’éteignent, qui se terminent. Mais au lieu 
de reculer, de se résigner ou de se soumettre, il avait réagi par un mouvement de rédemption, 
dépassant les apparences et s’engageant avec son intelligence dans la recherche d’une vérité déjà 
connue mais encore à découvrir dans sa profondeur intérieure. C’est une période méditative, pleine 
d’intuitions, de réflexions et d’analyses critiques, à laquelle il s’est toujours efforcé de donner 
forme et plénitude dans ce « développement du discours » qui trouve précisément dans les 
méditations à la Fraternité l’un de ses points culminants.  

Il considérait même comme une sorte de « véritable illumination divine » les deux enseignements 
des Exercices de cette année-là, qui rendaient explicite la conscience de soi d’un homme face à la 
Grande Présence, comme en témoignent les pages qui suivent.  

L’approfondissement des contenus de l’expérience de foi était étroitement lié à l’étude du 
contexte intellectuel moderne et contemporain, et de la mentalité qui en découle et à laquelle 
l’homme d’aujourd’hui est confronté. « “Étudier” l’histoire de l’humanité », avec l’intention de 
démontrer que l’existence est fondamentalement positive, sera l’invitation que don Giussani 
lancera aux amis de la Fraternité dans son dernier message en 2004. Une tâche qu’il avait 
entreprise et dont il a donné la preuve et le témoignage dans ses pages pénétrantes sur le 
rationalisme moderne, le nihilisme, les conceptions du « moi » et de la liberté humaine.  

Pour chacun de ses discours et de ses interventions, don Giussani se préparait 
scrupuleusement : il prenait des notes, traçait le « plan » et se documentait avec des citations 
écrites sur des fiches ou des feuilles de papier. Puis il parlait, et en parlant il « créait » le discours, 
presque en direct, avec un élan communicatif qui impliquait les auditeurs. À partir des exercices de 
1997, cependant, les choses changèrent. La crainte que ses limites physiques, notamment sa 
diction, puissent entraver la compréhension de son discours, le conduisit à utiliser une forme de 
communication nouvelle (pour lui) rendue possible par la technologie. Les deux méditations 
principales furent donc enregistrées quelques jours auparavant devant un petit groupe de 
personnes et projetées ensuite sur de grands écrans dans les salles où s’étaient réunis les 
participants aux Exercices. La forme n’a pas changé le fond, et l’expérience « en direct » n’en a 
pas été affectée. Don Giussani était présent à Rimini ces jours-là, il suivait lui-même les 
méditations depuis une petite pièce dans les coulisses et, le dimanche matin, il a participé à 
l’assemblée, répondant « en direct » aux questions.  

Ce nouveau mode de communication allait s’avérer providentiel à partir de ce moment. Dans les 
mois et les années qui suivront, l’utilisation d’enregistrements vidéo et de connexions en direct à 
distance permettra à don Giussani de prendre la parole lors de nombreux rassemblements et de 
suivre directement la vie du mouvement, compensant ainsi l’impossibilité d’être physiquement 
présent. Ses « intrusions », comme il les appelait, ont touché les cœurs et constitué des jalons sur un 
chemin qu’il continuait à suivre passionnément avec ses amis, même « ceux que je connais peu ou 
pas du tout, mais auxquels je me sens profondément uni ».  
 

 
* Exercices spirituels de la Fraternité de Communion et Libération, 16-18 mai 1997, Rimini.. 
1 A. Savorana, Vita di don Giussani, Bur, Milan 2014, p. 975. Nous traduisons.  
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Introduction  
 

« Dieu seul est grand, mes frères » [en français dans le texte, ndt]. C’est ainsi que le célèbre 
orateur Jean-Baptiste Massillon inaugurait son discours funèbre pour le Roi Soleil.  

La mort de Louis XIV fut un signal dans une époque où la raison prétendait occuper tout 
l’espace de l’intervention de Dieu sur l’homme, dans tous les sens du terme. En conséquence, 
l’Église, source ultime de lumière sur l’expérience humaine, se retranchait sur le plan pastoral 
pour défendre la moralité des gens, en tenant pour acquise l’évidence – pour un croyant – du 
contenu dogmatique. Cela entraîna l’absence de défense et d’alimentation de la foi du peuple 
de Dieu, puisque c’est à travers l’activité culturelle que la vie d’un peuple s’approfondit et 
devient historiquement féconde, pour ou contre la tradition chrétienne qui a construit la 
civilisation occidentale.  

Quant à nous, maintenant, c’est comme si nous étions touchés par les conséquences 
extrêmes de cette rébellion rationaliste contre le Dieu vivant révélé à l’homme. « Le Dieu 
vivant » : c’est ainsi que Jésus l’appelle, car il est le Dieu qui s’est révélé à l’homme, le Dieu 
qui existe dans l’histoire.  

C’est pourquoi nous devons demander à notre Père qui est aux cieux d’approfondir la 
conscience de notre foi : « Qui es-tu, Seigneur, pour moi, pour nous, pour tout le monde des 
hommes ? ». C’est une étape dans laquelle nous espérons Son aide pour surmonter l’aridité du 
cœur, qui est tant favorisée par la mentalité commune.  

Je proposerai une tentative de réflexion selon ce qui occupe mes pensées ces jours-ci, 
autour de deux thèmes.  

Le premier se définit par cette question : qu’est-ce que Dieu pour l’homme ? « Dieu est 
tout en tout », dit saint Paul (cf. 1Cor 15, 28). Qui d’entre nous vit une conscience 
continuellement renouvelée que « Dieu est tout en tout » ? Qu’est-ce que cela signifie ?  

Et, deuxièmement, comment pouvons-nous le connaître ainsi ? Jésus a dit : « Personne ne 
connaît le Père, sinon le Fils » (Lc 10, 22). Je comprends alors pourquoi, dans la Lettre aux 
Colossiens, au chapitre trois, verset 11, saint Paul dit encore : « Le Christ est tout en tous ».  
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« DIEU TOUT EN TOUT » 
 
 

1. Un nouveau point de départ : l’ontologie 
 

Le thème de cette première réflexion est la phrase de saint Paul : « Dieu est tout en tout ».2 
Milosz fait dire au protagoniste de Miguel Mañara : « Lui seul est ».3  

« La ville que nous avons ici-bas n’est pas définitive »,4 dit la Lettre aux Hébreux. Cette 
existence, en moi ou dans la société humaine, telle qu’elle apparaît, pleine de prétentions, 
dans le développement de vie produit par l’homme dans sa coexistence dramatique et dans les 
formes de son être social, n’est pas définitive : c’est une existence transitoire, éphémère.  

« À voir ton ciel, ouvrage de tes doigts, la lune et les étoiles que tu fixas, qu’est-ce que 
l’homme pour que tu penses à lui, le fils d’un homme pour que tu en prennes souci ? »5 dit le 
psaume 8. Pourtant, nous sommes ce niveau vertigineux de la nature où celle-ci vit la 
conscience d’elle-même ; la réalité, telle qu’elle apparaît dans sa cosmicité, a comme lieu 
paradoxal, qui la contient tout entière dans sa possibilité de conscience, un point insaisissable 
dans lequel tout se reflète : le moi.  

La phrase de saint Paul rappelle une formule similaire du Siracide : « Je vais rappeler les 
œuvres du Seigneur. Ce que j’ai vu, je vais le raconter : c’est par sa parole que le Seigneur a 
réalisé ses œuvres. [...] Il a organisé les chefs-d’œuvre de sa sagesse, lui qui existe depuis 
toujours et pour toujours ; rien n’y fut ajouté ni retranché. [...] Comme toutes ses œuvres sont 
attirantes, jusqu’à la plus petite étincelle qu’on peut apercevoir ! [...]. Nous parlerions 
longtemps sans en dire assez, un mot suffit : Il est le Tout ».6  

Devant ce Seigneur, le moi humain a soif de Lui. Le moi humain a soif de ce Dieu, c’est-à-
dire qu’il a « soif de vie éternelle », comme le dit Jésus. Sans cette soif, tout serait opaque, 
obscur, ou néant indigeste : plus on est homme, plus le moi est conscient, impulsivement 
aimant, plus il perçoit que sans l’Infini, tout serait étouffant et intolérable. Le moi a soif 
d’éternité, le moi est relation avec l’Infini, c’est-à-dire avec une réalité au-delà de toute limite. 
Lui seul est : Dieu, tout en tout.  

« Dieu est tout ». Il est tout, précisément à cause de cette soif qui définit le phénomène 
humain. Dieu est l’Être. Maintenant, que signifie que Dieu est l’Être ? Cela signifie qu’il est 
tout en tout. Tout est. Si Dieu est l’Être, parce qu’il est tout en tout, tout ce qui est, est fait par 
Dieu.  

 
 

2. Deux tentations : nihilisme et panthéisme 
 
Mais si Dieu est tout, que suis-je ? Qui es-tu ? Qui est la personne que j’aime ? Qu’est-ce que 
la patrie ? Qu’est-ce que l’argent ? Mers et montagnes, fleurs et étoiles, terre et firmament, 
qu’est-ce que tout cela ?  

La réponse n’apporte pas la solution des préoccupations éthiques, c’est la découverte d’une 
ontologie : l’ontologie de la réalité. Mais la réalité dans son être, la réalité telle qu’elle 
apparaît dans l’expérience, c’est-à-dire telle qu’elle apparaît à la raison de l’homme, comment 
existe-t-elle et de quoi est-elle faite ? La réalité telle qu’elle apparaît à l’homme est faite par 
Dieu, « de » Dieu. L’Être crée à partir de rien, c’est-à-dire qu’il se communique lui-même. 

 
2 Cf. 1Cor 15, 28. 
3 O.V. Milosz, Miguel Mañara, Éditions Silvaire, Paris 1957, p. 90. 
4 He 13, 14. 
5 Ps 8, 4-5. 
6 Si 42, 15, 21-22 ; 43, 27. ©
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C’est la perception de la contingence de la réalité, c’est-à-dire du fait que la réalité ne se fait 
pas d’elle-même.  

À partir de la perception vertigineuse de l’apparence éphémère des choses, la tentation de 
penser que celles-ci sont illusion et néant se développe comme une défaillance et une négation 
trompeuse. Si Dieu est tout, cela signifie soit que ce que tu as, les personnes avec qui tu vis, 
ne sont rien (nihilisme), soit que ce sont des parties indistinctes – et alors tu es une partie 
indistincte toi aussi – de l’Être, parties de Dieu (panthéisme). Donc, soit le nihilisme, soit le 
panthéisme. Aujourd’hui, ces positions sont la réponse ultime à laquelle tous succombent et 
qui nous englobe tous en l’absence d’un soutien solide et clair.  

Le nihilisme est avant tout la conséquence inévitable d’une présomption 
anthropocentrique, selon laquelle l’homme est capable de se sauver lui-même. Cette vision est 
tellement fausse que tous ceux qui vivent en défendant une telle position finissent, parfois 
ouvertement, par se sentir dissous dans un dualisme, dont ils tentent de dissiper l’amertume 
dans des imaginaires empruntés au monde oriental ou à certaines sphères diversement 
spiritualistes du monde occidental, qui réalisent toujours, au fond, un idéal panthéiste (par 
exemple, le New Age aux États-Unis).  

Cet idéal se retrouve également chez Thomas Mann, dans Les Buddenbrook, lorsqu’il 
décrit le dernier homme capable de défendre la considérable fortune amassée par les 
Buddenbrook – une histoire dramatique, qui devient chez lui tragique. Dans sa journée de 
travail intense, épuisé par la nécessité de maintenir tout l’héritage de son père et de son grand-
père, il ne peut s’accorder que dix minutes, un quart d’heure de repos. Abandonné dans son 
fauteuil, il se console, écrit Thomas Mann, en pensant toujours à ce dernier moment où sa 
goutte sera réabsorbée par le grand « océan de l’être », disparaissant ainsi en tant que goutte, 
en tant qu’individualité, engloutie dans l’homologation universelle tranquillisante.7  

Ces deux théories et positions (nihilisme et panthéisme) dictent tous les comportements 
actuels ; ce sont les seules explications (même, et surtout, sur le plan pratique) données par la 
mentalité commune générale qui pénètre et encombre la tête et le cœur de tous, y compris les 
nôtres, en tant que chrétiens, y compris ceux de nombreux théologiens. L’une et l’autre, avec 
toutes leurs conséquences, ont un jeu commun, un point de rencontre commun : la confiance 
dans le pouvoir et la convoitise du pouvoir, quelle que soit sa conception, quelle que soit sa 
version.  

Quelle que soit sa conception, quelle que soit sa version, le pouvoir tend à être dictatorial ; 
il s’affirme comme la seule source et la seule forme d’ordre possible, quoiqu’éphémère. 
L’ordre minimal, toute nécessité d’ordre dans une situation sociale donnée, ne peut avoir que 
le pouvoir comme seule source sûre. C’est aussi, au fond, la conception de Luther, qui conduit 
à l’État absolu : puisque tous les hommes sont mauvais, il vaut mieux qu’il y en ait un qui 
commande, ou quelques-uns qui commandent. On pourrait dire que Lénine, Hitler et 
Mussolini sont, de ce point de vue, identiques ; mais, à travers une médiation calviniste 
puritaine, ils sont également identiques aux États démocratiques, américains ou autres, et – 
hormis dans la forme – identiques à la Russie de Eltsine ou, peut-être, pourrait-on dire, aux 
gouvernements italiens d’aujourd’hui. Dans cette culture, l’État ne peut être mis en œuvre que 
comme un totalitarisme culturel, s’il n’est pas contesté au cœur par quelque chose de plus 
chrétien que les idées et les pratiques dans lesquelles il place toute sa sagesse.  

Mais comment passe-t-on du nihilisme et du panthéisme au fait d’avoir le pouvoir comme 
objectif ? Si, en fin de compte, l’homme se réduit à rien, à un mensonge, s’il est un simulacre, 
s’il se perçoit comme un simulacre, un semblant d’être ; si son « moi » naît entièrement 
comme une partie du grand devenir, comme le simple résultat de ses antécédents physiques et 
biologiques, il n’a aucune consistance originelle : le seul critère qu’il peut alors avoir est celui 

 
7 Cf. T. Mann, Les Buddenbrook, Fayard, Paris 1965, p. 558-564. ©

 2
02

2 
Fr

at
er

ni
tà

 d
i C

om
un

io
ne

 e
 L

ib
er

az
io

ne



 6 

de s’adapter, au fur et à mesure, à l’impact mécanique des circonstances, et plus il a de 
pouvoir sur elles, plus sa consistance, qui est apparence, augmente, semble augmenter, et 
alors plus l’illusion, voire le mensonge, augmente.  

  
 

3. L’existence du moi 
 

Le panthéisme et le nihilisme détruisent tous deux ce qu’il y a de plus inexorablement grand 
dans l’homme ; ils détruisent l’homme en tant que personne, dont la plus petite pensée, dit 
Pascal, vaut plus que l’univers entier, parce qu’elle appartient à une réalité infiniment 
supérieure : « Tous les corps, le firmament, les étoiles, la terre et ses royaumes, ne valent pas 
le moindre des esprits ; car il connaît tout cela, et soi ; et les corps, rien. Tous les corps 
ensemble, et tous les esprits ensemble, et toutes leurs productions, ne valent pas le moindre 
mouvement de charité ; cela est d’un ordre infiniment plus élevé. De tous les corps ensemble, 
on ne saurait en faire réussir une petite pensée : cela est impossible, et d’un autre ordre. De 
tous les corps et esprits, on n’en saurait tirer un mouvement de vraie charité : cela est 
impossible, et d’un autre ordre, surnaturel. »8  

Le « moi » est ce niveau de réalité dans lequel le réel vibre comme exigence de relation 
avec l’Infini. On appelle « âme », dans le vocabulaire traditionnel, ou « esprit », l’exigence 
d’une relation totalisante qui transcende la précarité de toutes les relations possibles. Le 
nihilisme et le panthéisme détruisent ce « moi » qui définit la dignité de l’homme, ils le 
dégradent à l’aspect d’animalité ; et la loi de chaque geste et de chaque action est réduite à 
instinctivité : « Les méchants sont comme des lions prêts au carnage, de jeunes fauves tapis en 
embuscade ».9  

Même le pouvoir, en tant que démonstration plus digne de la capacité supérieure que 
l’homme possède par rapport à toutes les autres créatures, se réalise comme une possession, 
obtenue selon une instinctivité plus rusée que celle du lion et du tigre, mais identique dans sa 
dynamique : orgueil, violence, sexe (ou « Usure, luxure et pouvoir »,10 comme le dit Eliot 
dans les Choruses from « The Rock »).  

Comment la question posée (« Si Dieu est tout, que suis-je ? »), c’est-à-dire le problème de 
l’existence de l’homme, se résout-elle ? Ce n’est pas seulement un problème philosophique, 
c’est avant tout un problème de conscience de soi, c’est-à-dire un problème du moi, de la 
personne : il y va de ce qu’elle est, et il y va de chaque geste humain, de chaque expérience, 
dans laquelle la réalité émerge à la raison. Mais si l’homme brûle le contenu de l’expérience, 
en disant soit qu’il n’est rien, soit qu’il est une partie indistincte de l’être total, alors il n’y a 
rien en dehors de lui, il est seul maître de lui-même. Et s’il n’a pas le pouvoir, s’il n’est pas le 
maître, il est esclave du pouvoir des autres, de celui qui le possède : ainsi le fils peut être 
esclave de son père et de sa mère, la femme de l’homme, le citoyen de l’État, de la Région, du 
département ou de la commune, et plus on appartient à une société petite et restreinte, plus on 
dépend de ceux qui y ont le pouvoir.  

Revenons donc à la question : « S’Il est tout, que suis-je ? ». Autrement dit, si l’Être est 
Dieu, que signifie « je suis » ? Que signifie « tu es » ? C’est à cause de la difficulté évidente 
que cette question pose comme résultat immédiat que le nihilisme et le panthéisme semblent 
être la réponse à une raison qui n’est pas correctement conscientisée : nihilisme, panthéisme 
et, pour finir, pouvoir. Toute relation devient pouvoir, violence, même la relation la plus 
tendre possible contient un fil de dureté. Sauf chez les enfants, peut-être ; mais chez les 
adultes, toujours.  

 
8 B. Pascal, Pensées, dans Œuvres complètes, Hachette, Paris 1871, article XVII, p. 335. 
9 Cf. Ps 17, 12. 
10 Cf. T.S. Eliot, « Chœur VII », dans Choruses from “The Rock”. Faber & Faber, London 1934.  ©
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Pour commencer à tenter de trouver la bonne réponse, voyons ce que Dieu dit à Moïse 
dans la Bible : « Tu leur diras : voici mon nom. “Je suis, comme Celui qui est, je suis” ». 11 
« Lui seul est ». (Milosz dans Miguel Mañara avait donc vu juste), et cela identifie Dieu 
comme Mystère. Mais, à côté de cela, « je suis là », et cela reste le seul vrai mystère pour la 
raison ; sans ce mystère, la raison ne raisonne pas, car la raison est la conscience de la réalité 
selon la totalité de ses facteurs. Par conséquent, le nihilisme et le panthéisme sont une 
réduction, ils constituent des négations de la raison, des simplifications réductrices, 
contradictoires avec la raison et ils cèdent à l’image quantitative des choses : l’image 
quantitative de l’être que nous tirons de l’expérience quotidienne, de la vie mortelle.  

Le seul véritable mystère est donc : comment se fait-il que j’existe ? Comment suis-je 
constitué ? Comment est constitué ce que j’ai devant moi ? Comment est constituée la pierre 
et comment est constituée la mer ? Cette question identifie le niveau ontologique – et non 
éthique – de la question. Au contraire, le rationalisme nihiliste ou panthéiste a exaspéré 
l’incidence éthique du problème, en réduisant tout à l’affirmation de l’homme ; et 
l’affirmation de l’homme est une hybris, c’est une violence face à soi-même et au mystère du 
monde. L’Église aussi, atteinte par le rationalisme, a mis l’accent sur l’éthique auprès du 
peuple et dans sa théologie, faisant de l’ontologie un présupposé, oblitérant presque sa force 
originelle.  

Cela dit, il est raisonnable de ne pas faire abstraction du fait que, pour la raison, le Mystère 
doit être, pour ainsi dire, « réduit » autant que possible. Jusqu’où la raison peut-elle donc 
aller, et où le mystère est-il insaisissable ? Où la raison est-elle contrainte de reconnaître 
l’existence d’une réalité ultime qu’elle ne peut pénétrer ? Qu’est-ce qui, chez l’homme, peut 
être conçu en quelque sorte (même si c’est paradoxal) comme « soustrait » à la dépendance 
par rapport à Dieu qui le crée ? En quoi son être « se soustrait »-il au fait inévitable d’être 
participant (et non « partie ») de l’Être ? Où le moi peut-il se concevoir comme indépendant 
de l’Être dont il dérive ? Où ? Dans la liberté ! Tout le reste est « saisissable » par la raison, 
compréhensible par la raison. Parce qu’il est évident pour la raison que le cheveu ne se fait 
pas lui-même, que la fleur ne se fait pas elle-même, que je ne me fais pas moi-même. Mais 
comment agit le Mystère qui fait la fleur ? Comment me fait-il ?  

Plus radicalement encore, comment le Mystère crée-t-il quelque chose qui ne s’identifie 
pas à lui-même ? Voilà le vrai mystère !  

Tout est donc compréhensible, à l’exception d’un élément qui reste encore extérieur, qui 
est extérieur à Dieu, pour la raison : la liberté. La liberté est le seul élément qui apparaît à la 
raison comme extérieur à Dieu. Rien ne peut être ajouté ou enlevé à l’Être en tant que tel : la 
liberté, cependant, semble soustraire quelque chose au mystère de l’Être, à Dieu.  

Mais qu’est-ce que la liberté ? Partons de l’expérience, comme nous avons l’habitude de le 
faire. La liberté est la satisfaction d’un désir. Le phénomène qui me fait dire : « Je suis libre », 
c’est la satisfaction. Le phénomène qui définit la liberté est donc la satisfaction totale de ma 
personne, la réponse à ma soif. La liberté est l’exigence d’une satisfaction totale. C’est 
pourquoi il s’agit d’une adaptation à l’Être, c’est-à-dire d’une adhésion à l’Être. Si l’Être, 
Dieu, est tout, la liberté est de reconnaître que Dieu est tout. Le Mystère a voulu être reconnu 
par notre liberté, il a voulu générer sa propre reconnaissance.  

Mais en Dieu lui-même, la reconnaissance est donnée par le Fils, par celui qui nous a été 
« dicté » comme Verbe. Pour Jésus-Christ, Dieu est Père, et pour le Père, Jésus-Christ est Fils, 
donc participant au Verbe, comme le dit la théologie sur la Sainte Trinité. C’est dans sa 
personne, dans son comportement envers le Père, que se révèle le Mystère en tant que Trinité. 
Accepter l’amour crée la réciprocité, génère la réciprocité. Ceci, dans le Mystère, est nature. 
La nature de l’Être se révèle en Jésus de Nazareth comme amour dans l’amitié, c’est-à-dire 

 
11 Cf. Ex 3, 14. ©
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 8 

comme amour reconnu. Ainsi, le miroir du Père est le Fils, le Verbe infini, et de l’infinie 
perfection mystérieuse de cette reconnaissance, dans laquelle vibre pour nous l’infinie beauté 
mystérieuse de l’origine de l’être, du Père (Splendor Patris), procède la mystérieuse puissance 
créatrice de l’Esprit Saint.  

Or, le moi, le moi humain, fait à l’image et à la ressemblance de Dieu, reflète 
originellement le mystère de l’Être un et trine précisément dans la dynamique de la liberté, 
dont la loi sera donc l’amour, et la dynamique dans laquelle se joue cet amour ne peut être que 
l’amitié.  

Il reste cependant un point qui est un mystère pour ma raison : comment se fait-il que Dieu 
ait désiré l’être participé, et comment ce dernier ne confine-t-il pas l’Être, ne le repousse-t-il 
pas dans ses limites, comment ne dérobe-t-il rien à l’Être ?  

C’est le point central du Mystère : comment le fait d’être participé ne vole rien à l’Être.  
  
 

4. Demander d’être 
 

En tant que liberté, la nature de l’être participé s’exprime (utilisons tout de suite le grand 
terme) comme prière.  

Si la liberté est la reconnaissance de l’Être comme Mystère, la relation de l’être participé 
avec Dieu n’est que prière. Tout le reste est l’œuvre de Dieu.  

C’est dans la prière que le Mystère persiste encore, qu’il résiste comme explication ultime ; 
dans la prière et dans la demande, car la prière est demande, « demande d’être ». Dieu veut 
qu’il y ait quelqu’un qui demande d’être, qui dise tellement, si sincèrement que Lui est tout, 
qu’il Lui demande ce qui lui a déjà été donné : de participer à l’Être.  

Si l’être créé est l’être participé, la liberté trouve dans la prière la seule manifestation de 
cet être : tout ce que fait l’être participé est en soi prière, c’est-à-dire demande. Même dans ce 
qu’il comprend et ressent, le moi raisonnable adore le Mystère, il se trouve face au Mystère. 
Pas « face au », mais « dans » le Mystère. Si elle est prière et demande, la liberté aussi est 
dans le Mystère.  

Demander, alors, mais quoi ? Demander d’être ; demander l’Être, le Mystère. La nature de 
l’être participé s’exprime comme prière, qui est existentiellement demande, demande d’être. 
Mais que peut-il demander ? Que l’être devienne total en lui-même, dans tout ce qu’il fait. 
Dans l’existence, c’est-à-dire dans la quantité d’être qui lui est communiquée, dont il est 
constitué, dans tout ce qu’il fait (car l’être du moi se réalise dans l’action : « Que vous soyez 
en train de manger ou de boire, en train de dormir ou de veiller, en train de vivre ou de 
mourir » 12), l’être participé reconnaît que Dieu est tout, que tout est fait par Dieu. Omnis 
creatura Dei bona : toute chose est bonne.13 Tout est Dieu. Dieu est tout.  

Du point de vue positif, « Dieu est tout », et la liberté consiste à reconnaître que Dieu est 
tout ; du point de vue passif, pour ainsi dire, du côté du néant, « tout est Dieu ». C’est la 
morale chrétienne. La morale chrétienne coïncide avec cette reconnaissance qui se réalise 
véritablement dans le point où le Mystère devient plus mystère, insaisissable même par 
l’image, par l’imagination de l’homme.  

  
 

5. Le choix de l’aliénation 
 

Le contraire du vrai, du juste et du bon est le péché.  

 
12 Cf. 1Cor 10, 31 ; 1Th 5, 10. 
13 1Ti 4, 4. ©
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C’est, dans chaque action et dans chaque relation, quelle qu’elle soit et à quelque niveau 
qu’elle se situe, ne pas reconnaître que Dieu est tout, comme finalité et comme méthode. Dans 
la relation, le péché est de ne pas tout vivre comme affirmation de Dieu. Le péché est de ne 
pas reconnaître Dieu comme l’origine totale, d’où découlent la finalité et la méthode de toute 
action. « Lui seul est ». Alors, rien n’est à nous.  

Si cela devient une objection, c’est à cause d’un poison introduit par le « père du 
mensonge », et cette objection est idolâtrie de soi-même.  

Dans la Bible en effet, l’idolâtrie est le synonyme ultime du péché. Le « père du 
mensonge » (comme Jésus nommera le diable) agit pour répandre la possibilité rationnelle de 
l’idolâtrie.  

Nous ne pouvons que dire que le péché est toute action dans laquelle pouvoir dire « Dieu 
est tout » devient une objection, c’est tout aspect de l’action qui peut ne pas être cohérent avec 
« Dieu est tout ».  

Alors, soit l’homme cherche à s’échapper, à se cacher devant la présence de l’Être (comme 
les deux premiers au commencement, Adam et Ève), soit, en fin de compte, il s’abandonne au 
désespoir : « Alors on dira aux montagnes : “Cachez-nous !” et aux collines : “Tombez sur 
nous” »,14 au dernier jour.  

Au lieu de la familiarité de Dieu, qui se promène avec Adam et Ève dans la brise du soir, 
nous avons le choix de l’aliénation. Au lieu de marcher avec Lui, Adam et Ève ont suivi un 
étranger, quelque chose d’étranger à leur propre expérience : l’étranger, le père du mensonge, 
Satan, dont la seule définition est d’« être contre ». Sa liberté s’existentialise comme « être 
contre » : non pas démontrer que Dieu n’est pas tout, mais être contre l’évidence que Dieu est 
tout. C’est sa nature, comme la nature de tout péché. Contre l’évidence, contre ce que 
l’expérience montre, Satan, en tant que tentation, fait apparaître l’Être comme une source de 
mensonge et de mal, comme une vision illusoire. Ainsi le père du mensonge prouve son 
mensonge. Ainsi, il apparaît dans l’expérience humaine comme quelque chose qui va à 
l’encontre de la vérité et du bien de l’homme : comme un étranger, car Adam et Ève ne 
savaient pas qu’il était le diable ; sous la forme du serpent, c’était un étranger, il était étranger 
à leur expérience.  

L’homme, en se rebellant, adhère à une réalité étrangère à son être, il adhère au « monde », 
comme dit Jésus, c’est-à-dire à la somme du pouvoir, qui a une forme normale (comme le 
serpent d’Adam et Ève a celle d’un animal), mais qui n’est pas, à l’intérieur, ce qu’il dit être, 
qui n’est pas l’être qu’il se montre ; à l’intérieur, il « n’est pas ». Satan est lui aussi un être 
participé par Dieu, et qui appartient donc à Dieu ; c’est précisément la non-acceptation, la 
non-reconnaissance de ce fait, qui le rend malheureux, lui et, par conséquent, l’homme 
pécheur.  

Cela explique, d’une part, pourquoi ceux qui avancent dans le sens d’une morale conçue 
comme la reconnaissance que Dieu est tout sont heureux ; ils trouvent la joie et la paix quoi 
qu’il arrive, même dans les situations les plus tristes. En revanche, ceux qui suivent, ceux qui 
cèdent au père du mensonge, au diable, qui ne reconnaissent pas que Dieu est tout, même s’ils 
sont faits de lui, ceux qui cèdent à un étranger sont victimes, esclaves et victimes, d’un 
principe qui les hait, qui ne les aime pas, et qui est le monde : ils deviennent esclaves du 
monde, et plus ils font carrière, plus cet esclavage devient patent. « Voyez combien de maîtres 
ont ceux qui ne veulent pas avoir le seul Seigneur »,15 disait saint Ambroise.  

 

 
14 Os 10, 8. 
15 « Quam multos dominos habet qui unum refugerit » (Sant’Ambrogio, « Epistulae extra collectionem traditae, 
14,96 », dans Tutte le opere di sant’Ambrogio – Discorsi e Lettere II/III. Lettere (70-77), Biblioteca 
Ambrosiana-Città Nuova Editrice, Milan-Rome 1988, p. 312-313). ©
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« LE CHRIST TOUT EN TOUS »  

 
 

1. Nature et destinée humaine 
 

« Le Christ est tout en tous ».16 Cette phrase de saint Paul mérite la citation qu’en fait saint 
Maxime le Confesseur dans sa Mystagogie.  

« Le Christ, dit-il, est [...] tout et en tous : il comprend tout en lui-même, en vertu de 
l’unique et simple puissance infiniment sage de sa bonté ; comme un centre [le fait] des 
droites qui rayonnent de lui […] afin que les œuvres et les créatures de l’unique Dieu ne 
soient pas totalement étrangères les unes aux autres, voire ennemies, faute d’avoir sujet et 
occasion de se montrer amitié, sympathie et identité ».17 Cela résume la racine de tout ce que 
nous pensons et ressentons dans notre conviction de foi.  

Tout d’abord, la phrase de saint Paul. Si « Dieu est tout en tout », que signifie : « Le Christ 
est tout en tous » ? La théologie tente souvent de superposer ces deux affirmations en 
remplaçant « tout » par « tous » dans la première. Mais la Première lettre aux Corinthiens 
(15, 28) affirme : « Et quand tout sera mis sous le pouvoir du Fils, lui-même se mettra alors 
sous le pouvoir du Père qui lui aura tout soumis, et ainsi, Dieu sera tout en tout [hína ê(i) ho 
theós pánta en pâsin] ».18 Le grec en pâsin est à la fois masculin et neutre. Mais dans ce cas, 
étant donné le contexte de la formulation de saint Paul, le terme ne peut être traduit que par le 
neutre : « Tout sera mis sous le pouvoir du Fils [...] il lui aura tout soumis, afin que Dieu soit 
tout (pánta) en tout (en pâsin) ». « Dieu tout en tout » n’est pas seulement une version 
possible, mais une version nécessaire, étant donné le contexte ultime et plus total de la 
formulation.  

Dans la Lettre aux Colossiens (3,11), l’autre formulation apparaît : « Il n’y a plus le païen 
et le Juif, le circoncis et l’incirconcis, il n’y a plus le barbare ou le primitif, l’esclave et 
l’homme libre, mais il y a le Christ : il est tout, et en tous [allá tá pánta kái en pâsin 
Christós] ». Ici, en pâsin est un masculin pluriel ; le contexte le souligne et le justifie et, par 
conséquent, la traduction correcte est « tout en tous ».  

Cette différence a une signification essentielle.  
Tout d’abord, le « Christ tout en tous » est, dans sa valeur ontologique, le lien entre le 

mystère de la personne du Christ et la nature et le destin de la personne de tout homme : telle 
est la valeur réelle, ontologique, du « Christ tout en tous ». C’est pourquoi Jésus, dans le 
dernier discours avant sa mort, au Cénacle, s’adressant au Père, dit : « Tu m’as donné pouvoir 
sur tout être de chair pour que je donne la vie éternelle à tous ceux que tu m’as donnés ».19  

Mais, en second lieu, « le Christ tout en tous » signifie que le Christ, non seulement sur le 
plan ontologique, mais aussi pour la conscience de soi de l’homme, est la source originelle, 
l’exemple ultime et adéquat pour que l’homme conçoive et vive sa relation avec Dieu 
(Créateur) et avec l’autre homme (créature), sa relation avec le cosmos, avec la société et avec 
l’histoire.  

 

 

 
16 Col 3, 11. 
17 Cf. Saint Maxime le Confesseur, Mystagogie, Migne, Paris 2005, p. 84-85.  
18 Cf. 1Cor 15, 28. 
19 Cf. Jn 17, 2. ©
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2. Imiter le Christ 
 

Pourquoi la relation avec Dieu est-elle une relation avec Jésus ? Parce que Jésus est le 
dévoilement, la révélation de Dieu comme Mystère, de la Trinité comme Mystère. Par 
conséquent, la « morale » pour l’homme est l’imitation du comportement de Jésus-Christ, de 
l’homme Jésus, de Jésus homme-Dieu, homme en qui Dieu est.  

Il est le Maître pour tous (Magister adest : « Le Maître est là ».20 ; « Ne vous faites pas 
donner le titre de maîtres, car vous n’avez qu’un seul Maître »21), le Maître à découvrir, à 
écouter et à suivre : « Heureux ceux qui écoutent la Parole de Dieu, et qui la mettent en 
pratique dans leur vie ».22 L’imitation du Christ est la connaissance du vrai, la pratique du vrai 
pour tous les hommes.  

Jésus-Christ continue dans l’histoire, dans tous les temps, dans le mystère de l’Église, son 
Corps, formé de tous ceux que le Père a remis entre ses mains, comme il le dit lui-même, et 
que lui-même, par la puissance de son Esprit, a identifiés à lui dans le Baptême comme 
membres de son Corps. Le magistère du Christ est (il coïncide donc avec) celui de l’Église, 
car il est authentiquement lu et ressenti par celle-ci.  

Je voudrais ici faire une remarque. Ce que nous avons dit précédemment sur le pouvoir 
s’applique, de façon vertigineuse, à l’autorité telle qu’elle pourrait être vécue dans l’Église. Si 
elle n’est pas paternelle, et donc maternelle, elle peut devenir une source suprême 
d’équivoque, un instrument sournois et destructeur entre les mains du mensonge, de Satan, le 
père du mensonge.23 Pourtant, paradoxalement et de manière troublante, l’autorité de l’Église 
doit toujours, au fond, être obéie.  

Du point de vue institutionnel, elle l’est dans la mesure où ce qu’elle dit est un instrument 
qui véhicule la Tradition, dans la mesure où elle est formellement orthodoxe dans la foi et 
fidèle dans la pratique à l’autorité du Pape. Par conséquent, du point de vue institutionnel, 
l’autorité est la forme contingente utilisée par la présence de Jésus ressuscité comme 
expression agissante de son amitié avec l’homme, avec moi, avec toi, avec chacun de nous. 
C’est l’aspect le plus impressionnant du mystère de l’Église, qui touche le plus l’amour-
propre de l’homme, la raison même de l’homme.  

Le sens de l’imitation du Christ, d’imiter le Christ, est authentiquement indiqué par 
l’Église pour tous les hommes, mais avant tout pour les baptisés, pour les fidèles. L’Église est 
donc la source à laquelle confronter toute morale, la définition de la moralité de la vie comme 
conscience du devoir et effort pour l’accomplir, à la lumière de la conscience du Christ, seul 
maître de l’humanité (Unus est enim Magister vester24). Dans le geste fondamental par lequel, 
dans la vie de l’Église, une personne est rendue immanente au mystère du Christ, à savoir le 
Baptême, naît la « nouvelle créature ».25 C’est l’ontologie nouvelle, l’être nouveau, la 
participation nouvelle et inimaginable à l’Être, à l’Être comme Mystère. De là provient la 
morale nouvelle.  

Mais comment est-il possible d’imiter le Christ, l’homme Jésus de Nazareth, dans l’infinie 
différence de l’identité mystérieuse de tout homme qui croit en Lui ? Quelle identité 
mystérieuse habite tout homme qui croit en Lui !  

Jésus est l’homme que l’Esprit de Dieu a fait naître d’une femme, comme tout homme, 
celui qu’il a fait vivre et mourir comme le fils d’une mère ; son moi, sa personnalité, se sont 

 
20 Jn 11, 28. 
21 Cf. Mt 23, 8,10. 
22 Cf. Lc 11, 28. 
23 Cf. Jn 8, 44. 
24 Mt 23, 8. 
25 Ga 6, 15 ; cf. 2Co 5, 17 ; Ep 4, 23 ; Col 3, 9-10 ; Jc 1, 18 ; 1P 1, 23. ©
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identifiés avec la nature même du Mystère, de sorte qu’il a immédiatement révélé ce qui 
pouvait être connu et qui peut être connu du Mystère.  

Ainsi, nous avons appris que l’homme Jésus est immanent au Verbe de Dieu, le Fils du 
Père. L’imitation du Christ est donc possible si l’homme se reconnaît comme « fils adoptif » 
de Dieu comme Père, participant mystérieusement à la nature de Dieu, choisi par Jésus, 
l’homme-Dieu, pour faire partie de lui dans le mystère baptismal, en devenant membre de son 
Corps.  

Pour tout cela, l’Église utilise le terme « fils adoptif », elle est poussée par l’Esprit de Jésus 
à qualifier d’« adoptive » notre filiation. « Lorsqu’est venue la plénitude des temps, Dieu a 
envoyé son Fils, né d’une femme et soumis à la loi de Moïse, pour que nous soyons adoptés 
comme fils. Et voici la preuve que vous êtes des fils : Dieu a envoyé l’Esprit de son Fils dans 
nos cœurs, et cet Esprit crie “Abba, Père”. Ainsi, tu n’es plus esclave, mais fils, et puisque tu 
es fils, tu es aussi héritier : c’est l’œuvre de Dieu, héritier avec le Christ ».26 C’est pourquoi 
l’Apocalypse affirme dans sa partie finale : « Tel sera l’héritage du vainqueur [celui qui suivra 
le Christ jusqu’à la croix, jusqu’à cette croix qui le conduit à la Résurrection et à la 
domination du monde entier] ; je serai son Dieu, et lui sera mon fils ».27 Le texte parle ici de 
l’homme, de l’homme appelé et fidèle à l’appel.28  

Si la morale pour l’homme est d’imiter le Christ, demandons-nous maintenant : quel est le 
comportement du Christ envers Dieu, envers l’homme en tant que prochain, c’est-à-dire 
envers l’autre créé par le Père, envers la société et donc envers l’histoire, toute l’histoire de 
l’humanité ?  

  
 

3. Dieu est Père 
 

Tout d’abord, le comportement de Jésus, de l’homme-Dieu envers Dieu, est entièrement 
marqué par la reconnaissance que Dieu, le Mystère, est paternité. Dans la conscience de Jésus 
vit la totalité de l’envahissement du Père, du « Dieu qui est tout en tout ». « Amen, amen, je 
vous le dis : le Fils ne peut rien faire de lui-même, il fait seulement ce qu’il voit faire par le 
Père ; ce que fait celui-ci, le Fils le fait pareillement. Car le Père aime le Fils, et lui montre 
tout ce qu’il fait. Il lui montrera des œuvres plus grandes encore, si bien que vous serez dans 
l’étonnement. »29  

Jésus introduit l’homme dans la reconnaissance de cette paternité, de la familiarité suprême 
avec le Mystère qui le constitue, qui fait toutes choses. « Lorsque vous priez, dit Jésus, ne 
rabâchez pas comme les païens : ils s’imaginent qu’à force de paroles ils seront exaucés. Ne 
les imitez donc pas, car votre Père sait de quoi vous avez besoin, avant même que vous l’ayez 
demandé. Vous donc, priez ainsi : “Notre Père qui es aux cieux” [c’est-à-dire dans la 
profondeur radicale génératrice des choses] ».30  

« “Je suis, dira Jésus de lui-même, le Chemin, la Vérité et la Vie ; personne ne va vers le 
Père sans passer par moi. Puisque vous me connaissez, vous connaîtrez aussi mon Père. Dès 
maintenant, vous le connaissez, et vous l’avez vu”. Philippe lui dit : “Seigneur, montre-nous 
le Père ; cela nous suffit”. Jésus lui répond : “Il y a si longtemps que je suis avec vous, et tu ne 
me connais pas, Philippe ! Celui qui m’a vu a vu le Père” ».31  

 
26 Ga 4, 4-7 ; cf. Rm 8, 14-17 et 19-23 ; Ga 3, 26. 
27 Ap 21, 7. 
28 Cf. Ep 1, 5 ; He 2, 10 ; 12, 5-8. 
29 Jn 5, 19-20 ; cf. Lc 2, 49. 
30 Mt 6, 7 et suiv. 
31 Jn 14, 6-9. ©
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Le Seigneur unique, le Mystère qui fait toutes choses et tout le temps dans lequel les 
choses existent, subsistent, nous devient familier à travers Jésus (un homme choisi par Lui et 
rendu part, c’est-à-dire participant immédiat de sa nature divine, de la nature du Mystère lui-
même). En cet homme, nous voyons défini ce qu’il serait présomptueux de définir 
humainement parlant (ce pourrait être l’expression d’un aboutissement de désir, du désir 
originel de la conscience, mais tellement incertain, tellement rare et incertain et plein 
d’erreurs, motif ou expression errante de la pensée de l’homme !) : Dieu est Père, le Mystère 
est paternel. Quoi de plus familier que la positivité radicale, le bien dont, en tant 
qu’expérience humaine, le père est la source ?  

  
 

4. Le comportement de Jésus envers le Père 
 

Quel est donc le comportement de Jésus envers le Père ? S’il nous révèle avant tout que Dieu 
est Père, que le Mystère est Père, comment son comportement envers lui se manifeste-t-il ?  

 
a) De ce Père, de ce Mystère comme Père, Jésus souligne la puissance créatrice : c’est le 
comportement envers un père qui est le Créateur. D’une existence humaine qui est chemin 
vers la perfection, Il est le Créateur ; d’une vie humaine qui est faiblesse, fragilité, 
inconsistance et vertige, de tout cela, même de tout cela, même de sa créature qui se trouve 
dans cette condition, Il est le Rédempteur, Il rachète.  

Le Christ s’adresse au Père en tant que Créateur.  
Il est le premier homme à avoir la conscience pleine et parfaite que tout son contenu 

humain est la présence du Père. En méditant certains chapitres de l’Évangile de saint Jean 
(comme les chapitres cinq, six, sept et huit), on retrouve dans les paroles du Christ une pensée 
dominante : il fait ce que le Père veut. Il voit le Père, il ne fait rien d’autre que ce qu’il voit 
faire par le Père. Quand il regardait tomber le moineau, quand il observait les lys des champs, 
la moisson, les cheveux de l’homme, qu’est-ce qui lui donnait la certitude de puiser dans toute 
chose la source pour atteindre le sens du monde, le sens de sa vie ? Ce qui faisait fleurir cette 
certitude, c’était sa relation avec le Père, la compagnie du Père.32  

Pour nous, imiter Jésus signifie d’abord vivre la religiosité de chaque geste. Cette première 
note, ce premier article de morale est clair pour nous : vivre la religiosité dans chaque geste. 
Saint Paul le dit plusieurs fois : « Que nous soyons en train de dormir ou de veiller, en train de 
vivre ou de mourir, nous vivons avec Lui »33 ; « Tout ce que vous faites : manger, boire, ou 
toute autre action, faites-le pour la gloire de Dieu »,34 ou pour la gloire du Christ, parce que 
Dieu se communique à nous dans la parole de Jésus, dans la personne de Jésus.  

Pour le Christ, la loi dynamique de l’existence est l’obéissance (tout vivre pour les raisons 
d’un Autre) ; pour nous, elle trouve sa plus haute expression dans l’offrande. L’offrande est la 
reconnaissance que, comme Dieu, le Christ est la substantia de toute vie, c’est-à-dire qu’il est 
la consistance et le sens, autrement dit la valeur, de la relation entre l’homme et toute réalité 
de la vie. La valeur de la relation entre l’homme et toute réalité de la vie est le Christ, quelle 
que soit cette relation. Le sens est le Christ : l’obéissance, l’offrande est donc de vivre pour 
les raisons que porte le mot Christ, comme le Christ vit pour les raisons du Père. D’où la 
religiosité de chaque geste, de chaque action, de chaque relation.  

 
b) En second lieu, le comportement de Jésus est orienté vers Dieu le Père comme perfection 
suprême, ce qui caractérise la vie comme une tension continue vers Lui : « Soyez parfaits 

 
32 Cf. L. Giussani, Alla ricerca del volto umano, Bur, Milan 2007, p. 59 ; 79. 
33 Cf. 1Th 5, 10. 
34 1Cor 10, 31. ©
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comme votre Père est parfait ».35 Le chemin de la perfection est le sens de l’existence de 
l’homme. Le but de l’existence est que la créature vive sa vie autant que possible comme une 
tension vers la perfection du Mystère.  

La morale est ainsi vécue non pas comme une définition d’une mesure ou de lois, mais 
comme un effort pour imiter le Christ et en vivre les conséquences : « Avant que le ciel et la 
terre disparaissent, pas un seul iota, pas un seul trait ne disparaîtra de la Loi ».36 « Ne pensez 
pas que je sois venu abolir la Loi ou les Prophètes : je ne suis pas venu abolir, mais 
accomplir »37, c’est-à-dire, dans cette tension, rendre possible. « Quiconque met en lui une 
telle espérance se rend pur comme lui-même est pur » :38 c’est la morale comme tension 
continue vers l’imitation du Christ dans son obéissance au Père.  

Dans quel sens faut-il comprendre : « Je ne suis pas venu abolir, mais accomplir », c’est-à-
dire rendre possible ? La tension est comme l’expression ultime et permanente de la liberté 
envers le « Dieu qui est tout en tout ». De fait, que cette tension devienne cohérence chez 
l’homme, c’est une grâce. Le fil conducteur de la morale est donc une demande sincère de 
cette grâce. La demande sincère est la forme fondamentale de la prière : c’est la mendicité. 
Comme celle du publicain. « Deux hommes montèrent au Temple pour prier. L’un était 
pharisien, et l’autre, publicain. Le pharisien se tenait debout et priait en lui-même : “Mon 
Dieu, je te rends grâce parce que je ne suis pas comme les autres hommes – ils sont voleurs, 
injustes, adultères –, ou encore comme ce publicain. Je jeûne deux fois par semaine et je verse 
le dixième de tout ce que je gagne.” Le publicain, lui, se tenait à distance et n’osait même pas 
lever les yeux vers le ciel ; mais il se frappait la poitrine, en disant : “Mon Dieu, montre-toi 
favorable au pécheur que je suis !” Je vous le déclare : quand ce dernier redescendit dans sa 
maison, c’est lui qui était devenu un homme juste, plutôt que l’autre. Qui s’élève sera 
abaissé ; qui s’abaisse sera élevé. »39  

Celui qui dit « Je suis capable », « J’ai le pouvoir », « J’ai la force », recevra la 
démonstration qu’il ne peut avoir tout cela, par lui-même, mais seulement par un Autre auquel 
il demande.  

C’est, en somme, dans la morale, la prévalence de la demande et de la mendicité sur le 
succès de l’intention : ce serait de la présomption, et non une intention, si elle n’était 
demande. Quelle grande vérité nous propose cette parabole de l’Évangile !  

 
c) Enfin, voyons le comportement de Jésus envers Dieu le Père en tant que Rédempteur, et 
donc en tant que miséricorde.  

« Car Dieu a tellement aimé le monde qu’il a donné son Fils unique, afin que quiconque 
croit en lui ne se perde pas, mais obtienne la vie éternelle ».40 Ainsi, la signification de ce Fils, 
de ce Verbe fait chair, identifié en un homme né d’une femme, est de révéler pleinement 
l’amour du Mystère, l’amour que le Mystère a pour sa créature : c’est de révéler pleinement 
l’amour de Dieu le Père.  

En ce moment précis et éphémère de l’histoire, le Christ, cet homme né à Bethléem et qui a 
vécu à Nazareth, est notre Destin fait présence et compagnon, il est le mystère de Dieu fait 
présence et compagnon permanent, pour tout le temps de sa créature. « Je serai avec vous tous 
les jours jusqu’à la fin du monde » ;41 affirmation suprême du Créateur comme amour.  

 
35 Mt 5, 48 ; cf. Lc 6, 36. 
36 Mt 5, 18. 
37 Mt 5, 17. 
38 1Jn 3, 3. 
39 Lc 18, 10-14. 
40 Jn 3, 16. 
41 Mt 28, 20. ©
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En Jésus, la relation de Dieu avec sa créature se révèle comme amour, et donc comme 
miséricorde.  

Ce que le terme miséricorde ajoute au terme amour, ou pardon, est difficile à comprendre, 
car rien ne peut être ajouté au mot amour ; mais à notre perception du sens de ce mot, le mot 
miséricorde ajoute le facteur Mystère, de sorte que toutes nos mesures et imaginations sautent. 
La miséricorde est la position du Mystère, elle indique la position du Mystère à l’égard de 
toute faiblesse, de toute erreur et de tout oubli humain : Dieu, face à tout crime de l’homme, 
l’aime.  

L’acceptation de cette miséricorde, la reconnaissance de cette miséricorde est la morale 
suprême, le sommet de la morale ; cette acceptation indique la profondeur de l’authenticité de 
la reconnaissance de l’homme, de la liberté de l’homme, vis-à-vis du Mystère, du Mystère 
comme source de tout, de « Dieu tout en tout ».  

On ne peut mendier auprès de Dieu le Père que comme abandon à une miséricorde.  
 
 

5. De l’amitié, la morale 
 

Pour résumer, le comportement de Jésus avec Dieu le Père est la reconnaissance et 
l’acceptation du Mystère comme Miséricorde. Ainsi, la relation entre Jésus et le Père 
représente l’accomplissement suprême de l’amitié.  

Jésus, en tant qu’homme, reconnaît et accepte d’être Lui-même la miséricorde du Père. Il 
accepte donc de mourir : « Père, pardonne-leur, ils ne savent pas ce qu’ils font ».42  

De même que pour l’homme Jésus, l’obéissance au Père représente la source et le sommet 
de la vertu, de même, pour l’homme, la morale naît comme une sympathie dominante, 
irrésistible, pour une personne présente : pour Jésus. Au-delà de tout – attraction, douleur et 
crime – l’attachement à Jésus prévaut. La moralité de l’homme naît ainsi de l’amitié avec 
Dieu comme Mystère et donc avec Jésus, par qui et en qui le Mystère se dévoile, se révèle et 
se communique.  

La véritable amitié est toute relation dans laquelle le besoin de l’autre est partagé dans son 
sens ultime, c’est-à-dire dans ce destin auquel éveille tout besoin et qui constitue le terme de 
la soif et de la faim de l’homme. Pour l’homme, l’acceptation de l’amour qui s’exprime dans 
la volonté de Dieu, du Mystère qui, en se faisant homme en Jésus, accepte la mort, sa mort 
pour tous ses enfants, est la source de la morale, qui naît en effet comme amitié avec Dieu. De 
même que pour Jésus la morale naît de l’acceptation du fait qu’il est le sujet propre de la 
miséricorde du Père – il accepte ce Mystère qui se communique à lui, il l’accepte en mourant 
pour les hommes – ainsi pour l’homme, pour tout homme, la morale naît comme amitié avec 
lui, avec Dieu en Jésus.  

La morale naît de l’amitié avec Dieu en tant que Mystère, et donc avec Jésus. La relation 
de l’homme avec Dieu en tant que Mystère et donc avec Jésus commence et s’accomplit, dans 
toute sa grandeur, sa simplicité, sa vérité et sa sécurité, dans le oui de saint Pierre à Jésus, qui 
lui demandait : « Simon, m’aimes-tu ? ».  

Pour le oui de Pierre, la morale est la surprise d’une Présence à laquelle on adhère de telle 
sorte que toute la vie tend à être conçue, dans ses détails, dans son ensemble, de façon à plaire 
au visage de cette Présence. Par conséquent, la morale, pour le chrétien, est une adhésion 
amoureuse.  

 
 

 
42 Lc 23, 34. ©
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6. Lumière, force et aide pour l’homme 
 

Examinons maintenant plus en détail le comportement de Jésus envers l’autre, c’est-à-dire 
envers l’homme en tant que prochain.  

Pour résumer, il consiste à partager la vie des hommes en agissant comme source de 
lumière, c’est-à-dire de clarté et de vérité, de force et d’aide.  

 
a) Comme source de lumière : « Le Verbe était la vraie Lumière, qui éclaire tout homme en 
venant dans le monde »43 ou, comme le dira Jésus dans le discours de la Cène : « J’ai 
manifesté ton nom aux hommes que tu as pris dans le monde pour me les donner. Ils étaient à 
toi, tu me les as donnés, et ils ont gardé ta parole. Maintenant, ils ont reconnu que tout ce que 
tu m’as donné vient de toi, car je leur ai donné les paroles que tu m’avais données ».44  

Par conséquent, pour nous, pour l’homme qu’Il choisit, les valeurs à partir desquelles juger 
sont celles qui sont attentives à la parole du Verbe en tant que présence de Jésus : en tant que 
Présence maintenant. C’est la communauté de l’Église à laquelle on appartient ; c’est le 
visage de cette Présence, ou ce en quoi le visage de cette Présence devient perceptible, devient 
un signe, mais un signe qui contient ce dont il est le signe. La communauté de l’Église est le 
lieu où l’événement de la présence du Christ est renouvelé, où il est nouveau, où il renaît.  

La méthode que le Mystère a utilisée pour se donner, pour se révéler à sa créature, est la 
méthode sacramentelle : un signe qui contient le Mystère dont il est le signe. La communauté 
de l’Église est l’aspect de ce signe, elle est l’aspect visible de ce visage ; elle est le vêtement 
de cette Présence, comme le vêtement de Jésus pour les petits enfants qui se tenaient près de 
Lui. Ces petits de quatre ou cinq ans qui l’entouraient et s’agrippaient à ses jambes, mettaient 
leurs petits visages entre ses vêtements, et ne voyaient pas son visage ; ils ne retenaient pas 
son visage, ils ne le voyaient peut-être même pas. Mais ils étaient là auprès de Lui. De sorte 
que le vêtement, la tunique sans coutures dont Jésus était revêtu, restait dans leurs yeux plus 
que son visage. De manière analogue, Jésus se rend sensible pour nous, il se rend perceptible 
dans la communauté ecclésiale comme si celle-ci était le vêtement par lequel notre petitesse 
entre en rapport avec sa présence réelle.  

Écouter la voix de l’autorité, donc du Pape et des actes officiels de l’Église, est en quelque 
sorte l’antidote à l’imprégnation des slogans des médias de masse.  

« Ne prenez pas pour modèle le monde présent, mais transformez-vous en renouvelant 
votre façon de penser pour discerner quelle est la volonté de Dieu : ce qui est bon, ce qui est 
capable de lui plaire, ce qui est parfait ».45 C’est un grand persécuté à cause de la religion en 
Tchécoslovaquie, il y a quelques décennies, Josef Zvěřína,46 qui nous a cité ce passage de la 
Lettre de saint Paul aux Romains dans sa Lettre aux chrétiens d’Occident.47  

Le jugement qui décide de l’acte et de la journée de l’homme est la connaissance de la 
vérité à travers l’Église en tant qu’elle est la présence de la Vérité. Non pas l’Église des 
« théologiens », mais l’Église des sacrements, de la parole du Pape et des Évêques dans la 
mesure où ils lui sont unis, l’Église de ceux qui reconnaissent, dans l’humilité et la souffrance 
d’une grande attente (qui surmonte la souffrance dans la joie de l’espérance), la parole du 
Pape et des Évêques, qui guident cette réalité de la véritable Église.  

Peut-être qu’à certains moments de la vie de Jésus, quelque femme pieuse ou quelque 
disciple humainement évolué et sensible aura dit : « Pauvre Jésus ! ». Par analogie, nous 

 
43 Jn 1, 9. 
44 Jn 17, 6-8. 
45 Rm 12, 2. 
46 Josef Zvĕřína (1913-1990), prêtre, théologien et historien de l’art tchèque.  
47 J. Zvĕřína, « Lettera ai cristiani d’Occidente », in Scritti per una « Chiesa della compassione », édité par 
M. Guidetti, Jaca Book, Milan 1971, p. 177-178. ©
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pouvons dire, avec la même pitié, pour la même raison et les mêmes causes : « Pauvre 
Église ! ». Non pas comme un jugement négatif, mais comme une déclaration mélancolique, 
quoique pleine de la certitude de la Résurrection dans la vie de l’Église aujourd’hui.  

 
b) Jésus comme source de force : « En dehors de moi, vous ne pouvez rien faire ».48 Qui sait 
comment les apôtres, lors du dernier repas, en cette soirée déjà si pleine de frissons et de 
terreur, ont dû entendre cette phrase : « En dehors de moi, vous ne pouvez rien faire ». C’est 
ce qui fait de nous des mendiants, et la forme de la mendicité éclairée par le Christ réside dans 
les sacrements. Le sacrement, en tant que forme suprême de prière, « doit être la demande que 
quelqu’un, même enseveli dans ses propres misères, adresse à Dieu comme à travers l’étroite 
anfractuosité que constitue le désir d'être libéré ».49  
 
c) Enfin, comme source d’aide : « Je suis au milieu de vous comme celui qui sert ».50 « Le 
Fils de l’homme n’est pas venu pour être servi, mais pour servir et donner sa vie en rançon 
pour la multitude ».51 Il devient le serviteur de tous, précisément parce qu’Il donne à l’homme 
l’énergie pour le voyage vers son Destin, c’est-à-dire vers Lui.  

Ainsi, toutes les relations avec les autres en Jésus sont partage. Il n’y a pas de relation juste 
si ce n’est en fonction du Destin : c’est vers là, en effet, que tend chaque besoin de l’être 
humain, de l’être participé qu’on appelle homme. Quand l’homme vit cela, quand il accepte 
cela, quand il cherche dans toutes les relations le destin de l’autre, alors toutes les relations 
sont bonnes et dans toutes les relations l’homme accepte l’aide, petite ou grande, qui lui vient 
du Mystère à travers l’autre ; parce qu’à travers l’autre le Mystère aide l’homme, quand 
l’homme vit les relations – la relation avec l’ami, avec l’autre – avec la conscience du Destin.  

Dans toute relation, on part alors d’une hypothèse positive. L’âme secrète de toute relation 
est l’amitié : vouloir le destin de l’autre, accepter que l’autre veuille mon destin. Reconnaître 
et accepter que l’autre agisse pour mon destin, voilà l’amitié.  

L’amitié, en termes chrétiens, est l’amitié fraternelle, c’est l’amitié la plus familière. Saint 
Bernard en donne une belle description : « La charité engendre l’amitié, elle est comme sa 
mère [la charité est l’amour pour l’autre comme affirmation de son bien, comme désir 
d’affirmation que son juste destin se réalise, parce que le Christ est le Mystère dont il fait 
partie et duquel il participe]. C’est un don de Dieu, elle vient de Lui, car nous sommes 
charnels. Il fait en sorte que notre désir et notre amour commencent dans la chair. Dans notre 
cœur, Dieu inscrit envers nos amis un amour qu’ils ne peuvent pas lire, mais que nous 
pouvons leur manifester. Il en résulte une affection, ou plus souvent un affectus, un 
attachement profond, inexprimable, qui est de l’ordre de l’expérience et qui fixe des droits et 
des devoirs à l’amitié ».52  

C’est l’amitié de saint Pierre, ou de Simon fils de Jean, avec Jésus, alors qu’il ne savait pas 
encore, qu’il n’avait pas réalisé, qu’il n’avait pas pris pleinement conscience de ce que Jésus 
voulait dire de lui-même.  

« La charité engendre l’amitié, elle est comme sa mère ». La charité est la relation dans 
laquelle on cherche le destin de l’autre avec la conscience de celui qui a été appelé, dans la 
certitude de la conscience que le destin de l’autre est Jésus, Dieu fait homme, puisqu’à travers 
cet homme, c’est Dieu qui entre en relation avec nous.  

 

 
48 Jn 15, 5. 
49 L. Giussani, Pourquoi l’Église, Cerf, Paris 2012, p. 242. 
50 Lc 22, 27. 
51 Mt 20, 28. 
52 Cf. Bernard de Clairvaux, « Lettre 11, 2.8. À Guiges, prieur, et aux religieux de la Grande Chartreuse », 
Lettres de saint Bernard, dans Œuvres de saint Bernard, Tome 1, Ed. Guérin, Bar-le-Duc 1870, p. 321 et suiv. ©
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7. Au cœur de l’histoire du monde : œcuménisme et paix 
 

Enfin, le comportement de Jésus envers la société en tant qu’institution.  
 
a) Pour commencer, examinons le comportement de Jésus à l’égard du lieu institutionnel 
appelé État, nation ou, mieux encore, patrie, originellement peuple, le peuple dans une patrie 
donnée. De ce point de vue, il existe des citations impressionnantes.  

« Je n’ai été envoyé qu’aux brebis perdues de la maison d’Israël ».53 La valeur de la patrie, 
ou de la société qui exprime le peuple, dans ses caractéristiques comme dans ses limites, est 
ici soulignée. Mais cet amour de la patrie a un destin d’utilité pour le monde entier : « Le 
pardon des péchés sera proclamé à toutes les nations, en commençant par Jérusalem ».54  

Un soir, Jésus voit sa ville depuis la colline et pleure sur elle en pensant à sa ruine : 
« Jérusalem, Jérusalem, toi qui tues les prophètes et lapides ceux qui te sont envoyés, combien 
de fois ai-je voulu rassembler tes enfants comme la poule ses poussins sous ses ailes, et vous 
n’avez pas voulu ! Voici que votre Temple est abandonné à vous-mêmes. Je vous le déclare : 
vous ne me verrez plus jusqu’à ce que vienne le jour où vous direz : Béni soit celui qui vient 
au nom du Seigneur ! ».55 Cette ville devait le tuer quelques semaines plus tard. Mais pour 
Lui, cela n’a pas d’importance, c’est-à-dire que cela n’entre pas en compte comme définition. 
Un autre soir, juste avant d’être arrêté, dans la splendeur de l’or du temple illuminé par le 
soleil couchant, edákruse, dit le texte grec, Jésus sanglote devant le sort de sa ville. Une pitié 
comme celle d’une mère qui s’agrippe à son fils pour ne pas le laisser partir dans le danger 
mortel vers lequel il se dirige.56  

L’amour pour la patrie est une implication profonde de la pietas chrétienne. Mais il l’est 
dans la mesure où la patrie est en fonction du bien-être terrestre et du bien éternel de toute 
l’humanité.  

 
b) Deuxièmement, l’attitude de Jésus envers la société en tant que pouvoir politique, le 
pouvoir politique romain et judaïque de l’époque.  

« Alors Pilate rentra dans le Prétoire ; il appela Jésus et lui dit : “Es-tu le roi des Juifs ?” 
Jésus lui demanda : “Dis-tu cela de toi-même, ou bien d’autres te l’ont dit à mon sujet ?” 
Pilate répondit : “Est-ce que je suis juif, moi ? Ta nation et les grands prêtres t’ont livré à 
moi : qu’as-tu donc fait ?” Jésus déclara : “Ma royauté n’est pas de ce monde ; si ma royauté 
était de ce monde, j’aurais des gardes qui se seraient battus pour que je ne sois pas livré aux 
Juifs. En fait, ma royauté n’est pas d’ici.” Pilate lui dit : “Alors, tu es roi ?” Jésus répondit : 
“C’est toi-même qui dis que je suis roi. Moi, je suis né, je suis venu dans le monde pour ceci : 
rendre témoignage à la vérité. Quiconque appartient à la vérité écoute ma voix.” […] Pilate 
rentra dans le Prétoire, et dit à Jésus : “D’où es-tu ?” Jésus ne lui fit aucune réponse. Pilate lui 
dit alors : “Tu refuses de me parler, à moi ? Ne sais-tu pas que j’ai pouvoir de te relâcher, et 
pouvoir de te crucifier ?” Jésus répondit : “Tu n’aurais aucun pouvoir sur moi si tu ne l’avais 
reçu d’en haut ; c’est pourquoi celui qui m’a livré à toi porte un péché plus grand” [plus grand 
que le tien] ».57 Même pour le pouvoir politique, une positivité sur terre n’est possible qu’en 
fonction d’un univers, en fonction de chacun dans le monde. Si ce n’est pas le cas, alors 
« celui qui m’a livré à toi porte un péché plus grand ».  

Un autre passage de Jean évoque les relations de Jésus avec le pouvoir politique juif : 
« L’un d’entre eux, Caïphe, qui était grand prêtre cette année-là, leur dit : “Vous n’y 

 
53 Mt 15, 24. 
54 Cf. Lc 24, 47. 
55 Cf. Lc 13, 34 et suiv.  
56 Cf. L. Giussani, Peut-on vivre ainsi ?, Parole et Silence, Paris 2008, p. 264 et suiv. 
57 Jn 18, 33-37 ; 19, 8-11. ©
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comprenez rien ; vous ne voyez pas quel est votre intérêt : il vaut mieux qu’un seul homme 
meure pour le peuple, et que l’ensemble de la nation ne périsse pas.” Ce qu’il disait là ne 
venait pas de lui-même ; mais, étant grand prêtre cette année-là, il prophétisa que Jésus allait 
mourir pour la nation ; et ce n’était pas seulement pour la nation, c’était afin de rassembler 
dans l’unité les enfants de Dieu dispersés. »58  

 
c) Enfin, l’attitude et le comportement de Jésus face à l’histoire.  

Nous devons imiter Jésus dans son comportement face à l’histoire, parce que nous 
reconnaissons la gloire humaine du Christ comme le sens de l’histoire, de notre existence 
personnelle et de son contexte total, qui s’appelle l’histoire : « Père, l’heure est venue. 
Glorifie ton Fils afin que le Fils te glorifie. Ainsi, comme tu lui as donné pouvoir sur tout être 
de chair, il donnera la vie éternelle à tous ceux que tu lui as donnés. ».59 De même que pour 
Jésus le sens de l’histoire était l’accomplissement de la volonté du Père (« La vie éternelle, 
c’est qu’ils te connaissent, toi le seul vrai Dieu, et celui que tu as envoyé, Jésus Christ »60), 
pour l’homme, le sens de l’histoire est le Christ, la gloire humaine du Christ ; imiter Jésus, 
c’est donc vivre le but de chaque action comme une affirmation du sens de l’histoire, qui est 
Jésus-Christ lui-même, la gloire humaine du Christ.  

Vivre pour la gloire humaine du Christ s’appelle le témoignage. C’est le phénomène par 
lequel les hommes reconnaissent – par une grâce puissante, un don puissant – de quoi est faite 
la réalité, de quoi sont faits les hommes et les choses : tout cela est fait du Christ, et ils le 
crient à tous, ils le démontrent par leur existence, par leur manière transformée de vivre. La 
fin de l’histoire sera le jour où l’univers humain tout entier sera forcé de le reconnaître.61  

Chaque temps de l’histoire, chaque mesure du temps « mérite », c’est-à-dire qu’il est 
proportionné à l’éternel, dans la mesure où il vit la mémoire du Christ. La morale chrétienne 
implique donc que l’engagement social, culturel et politique soit éduqué, et donc mûrisse, 
dans l’idéal concret d’un rappel et d’une aide à vivre la mémoire du Christ, et donc le sens de 
l’histoire, comme sens du temps et des relations.  

Une morale chrétienne ne peut être telle si elle ne mène pas à vivre chaque geste – de la 
vaisselle à faire à la présence à l’Assemblée Nationale – dans sa dimension cosmique 
d’offrande au Christ. L’offrande consiste à reconnaître que la substantia, la consistance de 
l’être, qui vit et s’exprime dans une relation, est le Christ ; cette reconnaissance ne peut être 
soutenue que par la prière pour qu’Il se laisse voir, qu’Il se montre, qu’Il se démontre.  

C’est pourquoi la coexistence humaine a pour idéal celui exprimé dans la Lettre aux 
Hébreux : « Encouragez-vous les uns les autres jour après jour, aussi longtemps que retentit 
l’“aujourd’hui” de ce psaume, afin que personne parmi vous ne s’endurcisse en se laissant 
tromper par le péché ». Encouragez-vous les uns les autres, jour après jour : rappelez la 
mémoire du Christ chaque jour, rappelez-vous la mémoire du Christ. « Car c’est pour cela que 
nous sommes devenus les compagnons du Christ, si du moins nous maintenons fermement, 
jusqu’à la fin, notre engagement premier. ».62  

D’où l’obéissance qui sauve l’ordre dans la société.  
Mais ce qui sauve l’ordre dans la société, c’est l’autorité : « Que chacun soit soumis aux 

autorités supérieures, car il n’y a d’autorité qu’en dépendance de Dieu, et celles qui existent 
sont établies sous la dépendance de Dieu. [...] En effet, ceux qui dirigent ne sont pas à 

 
58 Jn 11, 49-52. 
59 Jn 17, 1-2. 
60 Jn 17, 3. 
61 Cf. L. Giussani, Si può (veramente ?!) vivere così ? Bur, Milan 2020, p. 275 et suiv. 
62 Cf. He 3, 13-14. ©
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craindre quand on agit bien »63 ;« Soyez soumis à toute institution humaine à cause du 
Seigneur ».64 Ce que l’on vit ne peut être contradictoire.  

Ainsi naît l’engagement au service de la communauté humaine jusqu’à la culture, 
l’économie et même la politique, selon la pleine capacité de notre gratuité, non seulement 
dans le temps libre, mais avant tout dans le travail.  

L’œcuménisme et la paix sont la conséquence qui découle de tout cela. Ils affirment 
comme principe de toute relation, comme contribution suprême de toute coexistence, la 
réalisation d’une amitié qui tend à l’universalité, dans laquelle l’histoire humaine trouve son 
meilleur soutien.  

Cela signifie que l’amitié chrétienne participe à la génération de la réalité sociale en tant 
que peuple. Autrement dit, de la réalisation de cette amitié naît un peuple, car c’est seulement 
dans la réciprocité qu’un homme devient père, qu’il acquiert la paternité, c’est-à-dire qu’il 
engendre. La paternité se situe à ce niveau où la nature est consciente d’elle-même ; c’est le 
niveau humain. L’animal est générateur-reproducteur, pas père. Le père est une aide suprême 
pour clarifier le sens de la vie et un compagnon sur le chemin qui y mène.  

Toute relation, dans la mesure où elle se réalise dans l’amour mutuel, c’est-à-dire où elle 
est amitié, génère quelque chose d’humain. Et c’est là notre contribution, la contribution de la 
morale de l’Église à la paix ici et partout. À l’inverse, le contenu mondain de la relation est 
violence, il pousse à la violence, il sous-entend la violence, même sous les formations les plus 
cachées, bien souvent habilement et inconsciemment perfides, à l’exception des relations, des 
soubresauts qui se produisent dans le cœur originel, dans la nature originelle : père, mère et 
enfant. Ces soubresauts de l’humain se réduisent cependant à des sursauts sans grande 
puissance, qui ne peuvent rien contre le fleuve, contre la marée mondaine écrasante et donc 
contre la violence, contre l’hybris qui intervient inévitablement lorsque Dieu devient étranger, 
étranger à la conception et à la consistance de la relation.  

À l’inverse, de l’événement de l’amitié chrétienne vécue comme œcuménisme et comme 
paix, naît un peuple : c’est l’événement d’une conception de la vie, d’un sens de la réalité, 
d’une honnêteté face aux circonstances, d’une réponse intense face à une provocation, selon 
une vision et selon une perception de son propre destin de vérité et de bonheur. Ce n’est pas 
seulement un individu qui grandit et fonde une famille, dans laquelle naissent deux ou six 
enfants. Imaginons les centaines de moniales d’Hildegarde de Bingen et, en même temps, les 
moines de Pierre le Vénérable à Cluny, et tous ceux qui s’y rendaient. C’est ainsi que la 
famille chrétienne a lentement émergé de la barbarie qui a dominé les Ve et VIe siècles, avec 
la tendresse des sentiments, la capillarité des attentions, la clarté des commandements et des 
lois qui la caractérisent ; « la famille chrétienne comme organisme-habitation, comme 
véritable demeure pour l’homme : aide, abri, hospitalité, chant ».65  

L’identification dans une puissance terrestre des idéaux incarnés par les termes 
œcuménisme et paix contredit tout cela. Le pouvoir transforme ces mêmes idéaux en 
violence : l’œcuménisme devient l’affirmation de sa propre position fermée et violente, ou la 
négation immodérée de toute signification, de toute importance, de toute estime ; et la paix 
devient une formule érigée en slogan pour gagner sa propre guerre.  

La violence implique toujours la tentative de destruction d’un peuple, que ce soit la 
violence des armées, des magistrats ou même des réalités religieuses dans lesquelles la 
religiosité ne trouve pas d’adhésion ouverte ou de réelle cohérence.  

Et toute l’éducation du pouvoir fait tendre vers la violence l’action de l’homme, la 
conception de la famille et de la coexistence sociale, la méthode de relation avec les autres. Le 

 
63 Rm 13, 1-3. 
64 1Pt 2, 13. 
65 L. Giussani, Peut-on (vraiment ? !) vivre ainsi ?, op. cit., p. 420. ©
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pouvoir cautionne toutes les formes d’aliénation ultime, qui sont le début de la violence dans 
le monde.  

Au contraire, pour l’homme qui suit le Christ, aucune présence ne devient étrangère. « En 
étant ce que vous devez être, vous enflammerez toute l'Italie ». 66 « Ne vous contentez pas de 
petites choses, car Dieu en veut de grandes ».67 C’est ce qu’écrivait Catherine, la jeune femme 
sans instruction de Sienne.  

Mais le Mystère comme miséricorde reste le dernier mot, même sur toutes les vilaines 
possibilités de l’histoire. Le mystère comme miséricorde. Dans son évidente pitié, c’est la 
plus irrésistible étreinte de l’Être, source, but, nature de tout l’être ; c’est le rapport de l’Être 
avec mon néant, avec moi, qu’Il a fait et auquel Il a donné de participer à Son être. C’est 
l’étreinte ultime du Mystère, contre laquelle l’homme (même le plus éloigné et le plus pervers 
ou le plus obscur, le plus ténébreux) ne peut rien opposer, ne peut opposer aucune objection : 
il peut la déserter, mais en se désertant lui-même et son propre bien. Le Mystère comme 
miséricorde reste le dernier mot, même sur toutes les vilaines possibilités de l’histoire.  

  
 

 
66 Sainte Catherine de Sienne, Lettre à Étienne de Corrado Maconi, n°269. 
67 Cf. Sainte Catherine de Sienne, Lettre au frère Barthélémy Dominici et au frère Thomas d’Antoine, n°127. ©
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Assemblée 
  
Stefano Alberto (don Pino) : Pour cette jeune femme, le début de chaque journée, le début de 
chaque geste, chaque action, étaient marqués, traversés, emplis de la conscience de cette 
Présence, de la présence humaine de cet enfant d’abord, et ensuite de cet homme : la 
compagnie du Mystère dans la destinée de la Vierge, la compagnie humaine du Mystère sur 
notre chemin.  

 
Angelus68  
 
Laudes69  
 

Giancarlo Cesana : Des centaines de questions sont arrivées, comme c’est désormais la 
tradition. Ces questions nous font comprendre quelque chose, c’est que nous sommes face à 
une proposition nouvelle, notamment parce qu’elle est inattendue, sur laquelle nous devons 
travailler et réfléchir ; cela ne doit pas nous surprendre, parce que les Exercices sont un 
entraînement pour atteindre l’objectif qu’est la vie ; ce n’est pas l’objectif, c’est un 
entraînement qui nous introduit dans le grand cours de la vie.  

Je voudrais donc procéder de la manière suivante : je poserai à don Pino quelques 
questions sur des passages qui ont été particulièrement soulignés par les différentes 
assemblées, et ensuite deux questions de fond à don Giussani.  

La première question (les questions que je pose à don Pino concernent principalement le 
thème de la liberté) : « Peut-on reprendre la question de la liberté en expliquant ce que signifie 
que la liberté est le seul point qui reste insaisissable par la raison ? ».  

 
Don Pino : Le seul point qui reste insaisissable par la raison signifie, tout d’abord, que 

c’est le seul point où le Mystère reste mystère, totalement mystère. En effet – c’est le passage 
que don Giussani a souligné dans sa méditation –, il est évident pour la raison que les choses 
ne se font pas toutes seules et que je ne me fais pas en ce moment. La raison ne comprend pas 
comment c’est possible, elle ne peut pas le comprendre, mais c’est évident que les choses en 
cet instant proviennent d’un Autre.  

Mais il y a un point véritablement insaisissable pour la raison : la raison ne peut pas 
comprendre le fait même de la liberté comme possibilité de reconnaître ou de ne pas 
reconnaître le Mystère. C’est sur ce point que le Mystère reste insaisissable...  

 
Luigi Giussani : Rien ne peut être ajouté à l’Être en tant que tel, rien ne peut lui être enlevé : 
mais la liberté semble soustraire quelque chose au Mystère de l’Être, à Dieu, parce que la 
liberté est aussi une possibilité que la créature, l’être participé, devienne le diable, le 

 
68 La prière antique de l’Angélus fait mémoire de l’Annonciation, le moment où « le Verbe s’est fait chair ». 
(L’Ange du Seigneur porta l’annonce à Marie. / Et la Vierge conçut du Saint Esprit. / Voici la servante du 
Seigneur. / Qu’il me soit fait selon Ta parole. / Et le Verbe s’est fait chair. / Et Il habite parmi nous. / Je vous 
salue Marie… / Prie pour nous, Sainte Mère de Dieu. / Afin que nous devenions dignes des promesses du Christ. 
// Répands, Seigneur, ta grâce en nos cœurs, afin qu’ayant connu par le message de l’Ange l’Incarnation de ton 
Fils Jésus-Christ, nous parvenions par sa passion et par sa croix, à la gloire de sa résurrection. / Par Jésus Christ 
notre Seigneur. / Amen / Gloire au Père…) 
69 Les Laudes sont la prière (de la Liturgie des Heures de l’Église catholique) qui inaugure la journée par la 
récitation des psaumes ; la louange caractérise une personnalité communautaire : initiative originale de 
l’individu, même dans le chœur de l’assemblée, et expression communautaire, même dans la solitude de son 
propre foyer. Chaque jour des Exercices spirituels commence par la récitation commune des Laudes du Livre des 
Heures, en observant ce qu’on appelle le recto tono : exécution linéaire, uniforme, dans laquelle tous, à voix 
basse, maintiennent une seule note. ©
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mensonge, que la dimension de recevoir soit reniée, que la créature se dresse contre Dieu, que 
son être participé devienne opposition, négation de Dieu et opposition à Lui comme source, 
comme source communiquant l’être.  

 
Cesana : La deuxième question est venue de Madrid : « Que voulais-tu dire quand tu as dit 
que nous devons obéir aux autorités (les autorités civiles, je pense) ? Et dans quel sens cela ne 
contredit-il pas ce que tu as dit précédemment sur l’État comme idole de Dieu ? ».  

 
Don Pino : Il n’y a pas de contradiction entre les deux passages cités, car ce qui était visé, 
c’est la prétention idolâtre de toute autorité qui veut fonder son autorité sur elle-même, c’est-
à-dire être la seule source exclusive qui décide du moi. Ce que nous voulons combattre, c’est 
la prétention de l’État d’être la source exclusive de ce qu’est le moi et de ce que le moi peut 
faire.  

Toute autorité – non seulement celle de l’État, mais aussi celle de l’Église, ou celle des 
époux, celle des parents avec leurs enfants, celle de l’école, même celle des amis –, toute 
autorité, tout pouvoir qui prétend se fonder exclusivement sur lui-même porte en soi, peu ou 
prou, un mensonge, et est donc inévitablement violent, précisément parce qu’il a tendance à 
avoir une prétention absolue.  

La véritable autorité, au contraire, est le point qui se soucie du destin de l’autre ; l’autorité 
est bonne dans la mesure où (comme on l’a dit hier dans le passage de la fin de la leçon) elle 
se soucie du bien commun et de la possibilité du destin, donc dans la mesure où elle accepte 
que le destin du moi soit un Autre, que le moi naisse d’un autre point, qu’il soit constitué par 
un Autre, qu’il soit relation originelle avec le Mystère.  

Seule la reconnaissance de ce fait peut permettre de surmonter l’inévitable mensonge qui, 
peu ou prou, sous-tend tout pouvoir.  

 
Cesana : La troisième question est la suivante : « Qu’est-ce que cela signifie que le péché, 
c’est de suivre un étranger ? ».  

 
Don Pino : Le péché, c’est de suivre un étranger, c’est-à-dire de suivre une attirance qui ne 
mène pas au destin, une réponse qui est en dehors du chemin. Le péché, c’est précisément de 
suivre une réponse qui ne correspond pas au désir de bonheur, au désir d’accomplissement 
qu’est mon cœur. Elle a une apparence normale, elle semble pouvoir répondre, mais dès que 
je la poursuis, je découvre que l’idole a une bouche et ne parle pas, elle ne tient pas ses 
promesses. L’aliénation se situe précisément par rapport au destin, par rapport au but, par 
rapport au bonheur : quelque chose qui est à l’extérieur, en dehors de notre bonheur, ne peut 
pas le combler.  

 
Cesana : Et enfin, Pino, une question pratique : « L’imitation du Christ coïncide-t-elle avec 
l’imitation du charisme ? ».  

 
Don Pino : L’imitation du Christ est une imitation du Christ, de sa personne. Mais cela 
resterait, pour moi, en définitive, le contenu d’une dévotion ou d’un sentiment si cela ne 
passait pas par l’ici et maintenant d’un visage, d’un tempérament, d’une histoire. Pour moi, la 
rencontre avec le Christ s’est faite avec un visage, avec une personne. Le Christ, l’homme 
Jésus, dans sa contemporanéité, dans son ici et maintenant est, pour nous, le charisme, le point 
historique par lequel le Christ dit : « Venez et voyez ».  
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Cesana : Voici maintenant deux questions de fond à don Giussani, qui se réfèrent à un sujet 
très fréquent dans les fax qui sont arrivés, à savoir le rapport entre le titre – Toi, ou de l’amitié 
– et les méditations qui ont été tenues.  

Beaucoup ont demandé de mieux comprendre, et nous avons choisi deux questions qui 
semblent particulièrement significatives de ce point de vue.  

La première est la suivante : « Nous avons été particulièrement marqués par le jugement 
porté sur le fait que le point de rédemption du moi est avant tout ontologique et non éthique, 
comme le pouvoir tente de nous le faire croire. Est-il possible d’approfondir cette 
question ? ».  

Voici l’autre question : « Il semble que ce qui nous revient est la prière définie comme une 
demande d’être. Je prie pour beaucoup de choses qui me tiennent à cœur, mais que signifie 
“demander d’être” ? ».  

 
Giussani : Première question : quel est le lien entre l’ontologique et l’éthique… 
L’ontologique : on appelle ontologique ce qui fait qu’une chose est réelle, comme elle l’est de 
fait, comme une chose est réelle.  

Si je dois utiliser une cuillère (pardon pour la comparaison), je ne peux pas la prendre en la 
frappant du pied : je dois la prendre avec la main, bien la saisir ; je ne peux pas, par exemple, 
la saisir par la partie la plus large, la partie élargie, et ensuite manger avec le manche. De fait, 
l’éthique dérive de la considération ou de la conscience de la réalité, d’une chose dans sa 
réalité, parce qu’elle nous amène à nous comporter comme elle l’exige ; autrement, nous 
pouvons maltraiter une chose, prendre des vessies pour des lanternes, prendre un vide pour 
l’essentiel de la question.  

Quelle était la deuxième question ?  
 

Cesana : Nous prions pour beaucoup de choses, mais que signifie demander d’être, prier pour 
être ? « Je prie pour beaucoup de choses qui me tiennent à cœur, mais que signifie “demander 
d’être” ? » 

 
Giussani : Ce qui te tient à cœur, mon ami, ce qui t’importe est une réponse qui n’aura 
d’accomplissement définitif qu’à la fin. Ce qui te tient à cœur est une manière de reconnaître 
dans une réalité partielle et éphémère, transitoire, non définitive, non complète, ce qui est ton 
unique désir, ou la somme de tes désirs, qui est le bonheur.  

Par conséquent, la demande d’être souligne le fait que ce que tu veux, ce que tu désires, ce 
que tu demandes, n’est autre qu’une demande de satisfaction que tu veux totale, dans un 
aspect particulier de ta personne, de ta vie. Si tu attends toto, tout de la chose particulière, du 
fait de posséder la chose particulière, tu te trompes.  
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LE CHRIST, VIE DE LA VIE 
 
 

1. « Il a fait et enseigné » 
 

Nous avons commencé par ces deux questions : qu’est-ce que Dieu pour l’homme et comment 
le connaître comme tel, pour ce que nous disons le connaître ?  

La première réponse est ontologique, c’est-à-dire qu’elle part de la réalité telle qu’elle est, 
de la réalité de Dieu tel qu’il est, de ce que Dieu est, pour nous suggérer comment nous 
comporter à son égard. Or, comment le connaître de telle sorte que la réalité de Dieu prenne 
pour nous un sens éthique, qu’elle nous indique comment nous comporter et quel 
comportement avoir à son égard ?  

Le point de départ est ontologique, on part de la réalité telle qu’elle est. Pour l’homme, 
Dieu est tout ! Et l’être, ce qui est, est Dieu, car « Dieu est tout », tout l’être. En dehors de 
Dieu, il n’y a rien, pas autre chose, pas quelque chose d’autre.  

L’homme ne peut donc vraiment reconnaître ce qu’est Dieu que si, dans tout ce qu’il fait, il 
demande à Dieu d’être, et si chacune de ses actions est une demande à Dieu d’être, c’est-à-
dire d’être heureux (chacun a un horizon dans lequel il sera enfin et totalement lui-même). 
Toute action est une demande à Dieu d’être, c’est-à-dire qu’elle est prière, car toute action du 
moi, en tant que phénomène par lequel l’existence de l’être créé se réalise, en tant qu’il 
cherche à se réaliser, est une tentative d’affirmer son propre accomplissement.  

« Vous [les chrétiens], disait Péguy, vous touchez Dieu de partout. »70 Dans tout ce que 
nous touchons, dans tout ce avec quoi nous entrons en contact, nous cherchons notre propre 
accomplissement. Par conséquent, toute conscience de l’action, lorsqu’on réalise une action, 
est une demande à l’Être d’être, est une demande, de la part de l’être participé, d’être, 
d’exister toujours, pour tout ce qu’il a reçu, pour tout ce qu’il est.  

La deuxième réponse tire de la découverte ontologique – Dieu est tout et l’homme est 
l’être participé, c’est une communication que l’Être en tant que Mystère fait de lui-même – 
une question de conscience éthique, c’est-à-dire de comportement. En effet, si Dieu est tout 
(on ne peut pas utiliser d’autres termes), si Dieu est tout pour l’homme et apparaît à la raison 
comme la source de l’être, mais que l’homme ne veut pas le comprendre et ne se le rappelle 
pas, c’est comme si Dieu n’existait pas. Pour la plupart d’entre nous, chaque jour qui passe est 
rempli de ce péché. Où le terme « péché » est en soi précis, et porte en lui non pas la 
bonhomie, mais la mélancolie qu’on exprime lorsqu’on dit : « Regardez, cet individu a fait 
ceci et cela : quel dommage, quel péché, il a perdu son bon sens ! ». De même, pour Dieu : 
« Il n’a pas été reconnu : quel dommage, quel péché ! ».  

Comment pouvons-nous connaître Dieu de cette manière ? Comment savoir avec certitude 
et clarté qu’Il est tout, de sorte que l’homme ne peut agir qu’en demandant ce qu’il a déjà reçu 
de Lui : l’être, la participation à l’être, l’être créé, c’est-à-dire l’être participé ?  

Comment le connaître ? Il faut en prendre conscience. Cela concerne la force cognitive de 
l’homme raisonnable. La raison est la conscience de la réalité selon la totalité de ses facteurs. 
Par conséquent, prendre conscience de quelque chose signifie le découvrir selon la totalité. 
Dans notre cas, l’objet dont nous parlons, l’objet qui nous intéresse, l’objet dont il s’agit, c’est 
Dieu : comment l’homme conçoit Dieu et comment Dieu apparaît, comment il doit apparaître 
à l’homme.  

Ainsi, la raison, réalisant que Dieu est la source de tout, que le Mystère est à l’origine de 
tout, cherche également à découvrir comment se comporter à l’égard de Dieu, comment le 
traiter, et donc à découvrir les voies d’où dérivent les lois morales.  

 
70 Cf. Ch. Péguy, Véronique. Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle, dans Œuvres en prose, 1909-1914, 
Gallimard, Paris 1957, p. 491. ©
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Mais ici, nous avons dû indiquer un saut de qualité vraiment énigmatique.  
Le Mystère, source et destin de toute réalité créée, a voulu qu’il y ait un homme né d’une 

femme, qui a vécu la carrière humaine comme tout homme, l’homme Jésus de Nazareth et, 
voulant se communiquer aux hommes à travers cet homme, il l’a fait sien dès le premier 
instant de la conception, en incluant mystérieusement son moi dans le Verbe, dans la 
deuxième personne de la Sainte Trinité, le faisant ainsi participer directement à la nature de 
Dieu : mystère suprême dans l’histoire de l’homme et du cosmos. C’est pourquoi Jésus de 
Nazareth est « Jésus que l’on appelle Christ ».  

Voir, entendre et suivre cet homme est toute la source de la morale chrétienne. Le Mystère 
a voulu que l’homme Jésus soit avant tout pour tous les hommes un instrument 
d’enseignement – de l’enseignement suprême de la vie, qui est celui sur Dieu –, le seul Maître 
(« Ne vous faites pas donner le titre de maîtres, car vous n’avez qu’un seul Maître. Vous êtes 
tous des disciples, des frères ».71) et donc un exemple dans ce qu’il faisait de ce qu’il disait 
magistralement, qu’il communiquait comme un enseignement : il a fait et enseigné. Le 
Seigneur Jésus a fait et a enseigné.  

En parlant de Dieu, on ne peut enseigner que quelque chose qui a pré-occupé, qui a occupé 
sa propre âme d’abord, l’âme entière.  

Le plus sublime dans une attitude morale comme celle que le Christ nous enseigne, c’est 
que toute action, en tant que relation avec Dieu, avec Jésus, avec l’humanité de l’individu et 
de la société, est amitié. Car soit toute relation humaine est une amitié, soit elle est 
manquante, déficiente, c’est un mensonge.  

C’est pourquoi l’homme Jésus a dit : « Père, s’il m’est possible de ne pas mourir ainsi ; 
cependant, que soit faite non pas ma volonté, mais la tienne ».72 Et c’est ainsi qu’il a été 
maître et prédicateur, enseignant à tous les hommes, passant par sa mort, acceptant la mort 
pour les hommes. « Il m’a aimé et s’est livré pour moi »,73 disait saint Paul.  

Toute relation est amitié dans la mesure où elle est un don, dans la mesure où elle 
représente, où elle a la possibilité d’être un don, qui nous vient de Dieu, ou du Christ, ou de 
l’Église, ou de l’histoire humaine : c’est un don, l’amitié, que nous accueillons. Tout ce qui 
nous est donné par Dieu, le Christ, l’Église, ou par l’histoire humaine comme 
communicabilité à tous les hommes, pour tous les hommes, est un don que nous accueillons, 
que nous acceptons. Et le fait d’accepter et d’accueillir ce cadeau rend réciproque l’amour que 
le donateur possède, qu’il exprime : l’accepter est l’amour que nous manifestons à celui qui 
nous a fait le don.  

En ce sens, l’amitié est une réciprocité de don, d’amour, car pour un être créé tel que 
l’homme, la forme suprême de l’amour pour Dieu est d’accepter d’être fait par Lui, d’accepter 
l’être, d’accepter l’être qu’on ne possède pas : il est donné.  

 
 

2. Un Événement présent 
 

La présence de Jésus-Christ, qui est présent chaque jour et chaque heure dans la vie du 
baptisé, c’est-à-dire de la personne choisie par Lui-même, à qui le Père a remis tous les 
hommes entre ses mains, est un événement.  

Cette présence est donc pour toute l’humanité, parce que le baptisé est celui qui est choisi 
comme point de passage et de communication de ce que Dieu offre à l’homme, du don qu’il 
fait de Lui-même à l’homme, à toute l’humanité. Pensons, par exemple, à ceci : si j’ai été 
baptisé, c’est parce que la force du Mystère qui m’a transformé dans le Baptême voulait 

 
71 Cf. Mt 23, 8.10. 
72 Cf. Lc 22, 42. 
73 Cf. Ep 5, 2. ©
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passer à travers moi à d’autres, par des voies et des occasions diverses. C’est l’ontologie de la 
nouvelle relation avec toute chose : la relation entre le baptisé et tous les hommes découle de 
cette finalité que le Mystère, dans le Baptême, nous a communiquée. Et le Mystère a 
commencé à nous faire connaître, avec l’énergie qu’il nous a donnée dans le Baptême, le but 
qu’il avait en nous choisissant. De là naît l’éthique, le comportement à suivre, celui que je 
dois suivre lorsque je prends conscience de mon Baptême, qu’on ne peut oublier dans aucune 
action ; pas un seul jour, pas une seule heure, l’homme n’a le droit d’oublier ce choix. Son but 
traverse l’ensemble du phénomène humain, du geste et de l’engagement de l’homme, il les 
dépasse de toutes parts. En ce sens, nous avons toujours dit que l’instant a une valeur 
éternelle, c’est un rapport avec l’Infini réalisé, comme la plus grande action, la plus grande 
épopée, la plus grande histoire.  

Or, la présence de Jésus-Christ est un événement, selon la perception à laquelle le 
charisme qui nous est donné nous rend sensibles (et dont nous sommes persuadés !), c’est un 
Événement que l’on rencontre dans le présent, maintenant, dans les circonstances, qui dilatent 
l’évidence d’une compagnie vocationnelle comme émergence du mystère de l’Église, Corps 
mystérieux du Christ.  

Une réalité humaine dans laquelle est présent le mystère du Christ est surnaturelle, nous 
l’avons souvent dit : c’est une réalité naturelle (en ce sens qu’elle se manifeste et se spécifie 
dans un visage humain) dans laquelle le mystère du Christ est présent. C’est l’Église qui 
émerge à mes côtés. Elle a émergé à mes côtés dans des circonstances données, avec mon 
père et ma mère, puis au séminaire, puis encore lorsque j’ai commencé à rencontrer des 
personnes qui sont devenues attentives et amies parce que je disais certaines choses et, enfin, 
j’ai été comme introduit dans une compagnie qui a rendu et rend immédiat pour moi le 
mystère de l’Église ; c’est donc une émergence du Corps du Christ. C’est la compagnie 
« vocationnelle », c’est-à-dire la compagnie qui nous implique, dans la mesure où elle génère 
l’expérience et où elle est générée par l’expérience dans laquelle le charisme nous a touchés.  

Saint Augustin disait : « In manibus nostris sunt codices, in oculis nostris facta. »74 In 
manibus nostris sunt codices [Entre nos mains, les livres, ndt], les Évangiles à lire, la Bible à 
lire ; mais nous ne saurions pas les lire sans l’autre clause : in oculis nostris facta [dans nos 
yeux les faits, ndt]. La présence de Jésus est nourrie, confortée, démontrée par la lecture des 
Évangiles et de la Bible, mais elle est assurée et rendue évidente parmi nous par un fait, par 
des faits comme présences. Pour chacun, il existe un fait qui a eu une signification, une 
présence qui a influencé toute la vie : elle a illuminé la façon de concevoir, de percevoir et de 
faire. C’est ce qu’on appelle un événement. Ce en quoi nous sommes introduits reste vraiment 
vivant, il se réalise chaque jour ; c’est pourquoi, chaque jour, nous prenons conscience, nous 
devons prendre conscience de l’événement tel qu’il nous est arrivé, de la rencontre que nous 
avons faite.  

Je conclus cette exposition de mes préoccupations en disant : Christ, c’est le nom qui 
indique et définit une réalité que j’ai rencontrée dans ma vie. Je l’ai rencontrée : j’en ai 
entendu parler pour la première fois quand j’étais enfant, quand j’étais jeune, etc. On peut 
devenir grand et bien connaître ce mot, sans bien souvent qu’il soit rencontré, qu’il soit 
vraiment expérimenté comme présent ; alors que le Christ a rencontré ma vie, ma vie a 
rencontré le Christ précisément pour que j’apprenne à comprendre combien Il est le point 
névralgique de tout, de toute ma vie. Le Christ est la vie de ma vie. En Lui se résume tout ce 
que je voudrais, tout ce que je cherche, tout ce que je sacrifie, tout ce qui en moi se développe 
par amour pour les personnes auprès desquelles Il m’a placé.  

Comme l’a dit Möhler dans une phrase que j’ai citée à plusieurs reprises : « Je pense que je 
ne voudrais plus vivre si je ne l’entendais plus parler ».75 C’est une phrase que j’avais mise 

 
74 Saint Augustin, Sermo 360/B,20 : Sermo sancti Augustini cum pagani ingrederentur.  
75 Cf. J.A. Möhler, De l’unité de l’Église, H. Rémy, Bruxelles 1834, p. 50. ©
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sous une image du Carrache représentant le Christ, quand j’étais au lycée. C’est peut-être 
l’une des phrases dont je me suis le plus souvenu dans ma vie.  

Le Christ, vie de la vie, certitude d’une destinée bonne et compagnon pour la vie 
quotidienne, compagnon familier qui transforme en bien : voilà Son efficacité dans ma vie.  

Non seulement c’est ici que la morale commence, mais c’est seulement là que le fil de la 
moralité s’établit et se sauve.  

Saint Pierre n’a pas mis comme raison de son amour pour le Christ le fait d’être pardonné 
dans ses nombreux manquements, dans ses nombreuses erreurs, dans ses nombreuses 
trahisons ; il n’a pas fait la liste de ses erreurs. Quand il s’est trouvé face au Christ, après Sa 
résurrection, et que le Christ lui a demandé : « Simon, m’aimes-tu ? », il a répondu : « Oui ». 
C’est la relation avec Sa parole, qui est la plus humaine et la plus divine, qui nous permet de 
tout embrasser dans notre existence quotidienne, tout. Sa mémoire doit être quotidienne, 
l’élan par lequel Il devient familier doit être quotidien, la compagnie avec Lui doit être 
joyeuse, et la mémoire de Lui doit nous laisser joyeux, en toute circonstance, en toute 
condition, parce qu’en toi, Seigneur, s’incarne l’amour du Mystère qui veut mon bien. De 
cette façon, on a la certitude d’atteindre son destin heureux et on est plein d’espoir pour tout 
le déroulement de la vie.  

« Oui, Seigneur, tu sais que je t’aime ». Si je m’étais trompé et que je t’avais trahi mille 
fois en trente jours, cela reste, cela doit rester ! Il me semble qu’il ne s’agit pas d’une 
présomption, mais d’une grâce surprenante, inconcevable et ineffable, comme l’a dit 
Michelangelo Buonarroti : « Mais que puis-je, Seigneur, si Tu ne viens pas à moi / avec ton 
ineffable courtoisie habituelle ? ».76  

Le Christ, et le oui à Lui : voilà, paradoxalement, l’aspect humainement le plus facile (je le 
dis avec un peu de présomption, un peu d’enthousiasme) ou du moins le plus acceptable de 
tout le devoir moral que nous avons dans le monde. Parce que le Christ est la parole qui 
explique tout : le Christ est un homme qui a vécu il y a deux mille ans comme tous les autres, 
mais qui, ressuscité d’entre les morts, avec l’invasion en Lui de la puissance du Mystère, 
duquel il participe dans sa nature, nous investit jour après jour, heure après heure, action après 
action.  

La totalité de la présence et de la revendication du Mystère sur notre vie (« Dieu tout en 
tout ») et du Christ, de Jésus de Nazareth, du jeune homme de Nazareth, Jésus, qui est le 
Mystère fait Christ, Son Christ, la totalité de la grande figure, de l’immense figure, de 
l’immense évocation que Dieu, le mot Dieu est dans nos cœurs et sur nos lèvres, la totalité de 
cette présence familière, quotidienne et effective, de cette compagnie aussi étrange 
qu’évidemment insurpassable, cette totalité explique que nous employions le « Tu » : nous 
devons dire « Toi » à Dieu et nous devons dire « Toi, ô Christ » à l’homme Jésus de Nazareth.  

Tant le Mystère que sa présence physique dans notre vie sont à l’origine du rapport que 
nous entretenons avec la vérité et avec la réalité dans son ensemble, et tout cela devient la 
source aussi de ce que nous avons dit être l’amitié. Il n’y a pas de relation devant Toi, ô 
Christ, quand je te rencontre en vivant de Ta mémoire, je ne peux avoir aucune relation 
humaine, de quelque nature que ce soit, avec qui que ce soit, sans que le thème, l’idéal de 
l’amitié ne soit poursuivi. Si, comme Tu regardais toutes les personnes avec lesquelles Tu 
parlais ou qui Te répondaient, ou avec lesquelles il n’y pas eu de dialogue (même Pilate, 
même les grands prêtres), si la relation que Tu avais avec elles, qui, comme le montre toute 
Ta passion, était pleine de passion pour leur destin, pour le destin de leurs personnes, pleine 
d’amour envers eux, si elle avait été acceptée par eux, s’ils s’étaient mis d’accord et en lien 
avec Toi, le terme amitié aurait été le seul qu’ils auraient pu utiliser pour leur relation avec 
Toi. Le terme amitié est le seul que nous puissions utiliser pour la relation entre nous et Lui.  

 
76 M. Buonarroti, Rime, Laterza, Bari 1967, n°286, v. 5-6, p. 136. [Nous traduisons].  ©
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Saint Maxime le Confesseur, illustre Père de l’Église, en donne l’admirable synthèse que 
nous avons déjà mentionnée : « Le Christ est [...] tout et en tous [que nous soyons bons, que 
nous soyons mauvais, que nous soyons distraits, que nous soyons hors-jeu ou dedans] : il 
comprend tout en lui-même, en vertu de l’unique et simple puissance infiniment sage de sa 
bonté ; comme un centre [vers lequel convergent] des droites qui rayonnent de lui [toutes les 
droites, les lignes de la création : c’est la naissance ontologique, c’est le regard de l’ontologie 
d’où doit naître tout notre comportement dans la vie] […] afin  que les créatures du Dieu 
unique ne soient pas totalement étrangères les unes aux autres, voire ennemies, faute d’avoir 
sujet et occasion de se montrer amitié, sympathie et identité ».77 C’est un résumé de l’esprit 
dans lequel nous avons parlé et pensé ces jours-ci.  
 

 

 
77 Saint Maxime le Confesseur, Mystagogie, op.cit. ©
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