
Le mal 
et l’amour qui sauve

Le destin tragique du jeune Riccardo, dix-
sept ans, qui tue son frère, sa mère et son 
père sans raison apparente, impressionne 

et interroge.1 Il semble qu’il n’ait pas indiqué d’autre 
mobile qu’un mal-être personnel dont il voulait se 
libérer. Il y a un mystère tellement insondable dans 
la manifestation d’un mal aussi inhumain que la 
première réaction est celle d’un silence plein de dou-
leur. La souffrance pour les victimes (et pour le cou-
pable, maintenant face à une vie entière marquée 
par ce qu’il a commis) s’amplifie lorsqu’on tourne le 
regard vers les nombreux jeunes qui ressentent un 
mal-être similaire et le communiquent souvent de 
différentes manières, mais le cachent aussi souvent 
à l’intérieur. Ce malaise revêt la forme d’un vide in-
térieur et d’un isolement radical qui ne se limite pas 
à quelques cas particuliers. On peut même dire que 
personne n’en est vraiment indemne. 

La première exigence que nous percevons, 
au-delà des faits divers, est celle de nous interro-
ger et de tenter de comprendre ce qui se trouve à 
l’origine de certains phénomènes, conscients qu’il 
y a au fond un mystère insondable. Beaucoup d’in-
tellectuels, de journalistes et d’experts sont interve-
nus en Italie sur le sujet ; certains ont notamment 
jugé bon de rappeler à « une société qui refuse de 
voir l’abîme devant elle » que « dans le monde, la 
présence active du mal existe pourtant » (Susanna 
Tamaro, Corriere della Sera, 4 septembre). « Un mal 
insondable, et donc proche et possible pour nous 
aussi » (Maurizio Crippa, Il Foglio, 4 septembre). 

Pris comme tout le monde par le désarroi, on 
est pourtant tenté de se demander si ce malaise ne 
trouve pas un terrain fertile dans la conception de 
liberté dans laquelle nous sommes plongés. Une 
liberté comprise comme une autonomie totale, 
comme la prétention de me suffire à moi-même, si 
bien que le seul horizon d’accomplissement admis-
sible est la réalisation de mes désirs et de mes pro-
jets, souvent dérivés d’un horizon d’attente imposé 
par la société. Dans cette optique, non seulement 
l’autre n’a pas le droit de m’aider à comprendre qui 
je suis, mais il tend même à devenir un ennemi. 
La conséquence dramatique, quel que soit l’âge, 
est la rupture des liens : même si on ne s’isole pas 
physiquement, on perd le sens de ces liens, avec le 
risque de se retrouver ennuyés, et même déprimés, 

1 L’article se réfère à un fait divers récent survenu en Italie, à Paderno Dugnano, un village proche de Milan, où un jeune de dix-sept ans a tué ses 
parents et son petit frère de douze ans. Un jeune apparemment sans problèmes particuliers, qui vivait dans une famille normale, mais qui a accompli un 
massacre que lui-même ne semble pas pouvoir expliquer. 

toujours plus vides et seuls parce qu’incapables de 
reconnaître que la relation avec l’autre nous défi-
nit en tant que personnes. 

Dans un tel contexte, affirmer que l’urgence est 
l’éducation signifie avoir à cœur la destinée de cha-
cun de nous. Écouter les jeunes et prendre au sérieux 
leurs questions est essentiel, mais cela ne suffit pas 
si quelqu’un n’indique pas une voie et ne la partage 
pas avec eux, comme nous le témoignent avec sim-
plicité les grands-parents de Riccardo, qui ne l’ont 
pas abandonné. Rien n’est plus nécessaire que des 
parents et des enseignants qui proposent aux jeunes 
une hypothèse de sens pour la vie. À l’école en par-
ticulier, il faudrait favoriser cette implication, pour 
que les jeunes puissent véritablement vérifier des 
propositions éducatives. Au contraire, la tendance 
semble être de faire taire ces voix, au nom d’une 
conception mal comprise de la laïcité comme neu-
tralité. Le problème n’est pas tant d’éduquer à une 
manière de vivre, mais d’éduquer à se demander 
pourquoi et pour quoi vivre. En effet, ce besoin de 
sens qui nous cherchons à masquer de différentes 
manières est une aspiration inéliminable, même 
dans ses expressions les plus arides, voire tragiques. 
Ce que nous désirons plus ou moins consciemment, 
c’est que quelqu’un nous aime, reconnaisse notre 
valeur et nous libère du mal. 

Un tel amour semble impossible. Pourtant, il y 
a eu dans l’histoire un moment où il s’est présenté 
et à prétendu être tel sous les traits d’un visage qui 
a un nom bien précis : Jésus de Nazareth. Comme 
ce qui est arrivé à la femme samaritaine dont parle 
l’Évangile : Jésus a décidé de prendre le chemin le 
plus dur, à travers le désert, et d’arriver jusqu’à ce 
puits à une heure du jour où personne n’y allait, 
exprès pour parler avec cette femme. Cette ren-
contre la sauve : Dieu lui-même s’est dérangé pour 
elle. C’est le début d’une nouvelle vie, la possibilité 
d’un regard nouveau, plein d’espérance, sur soi et 
sur la réalité. C’est vrai aussi pour nous. Fragiles 
et limités comme tout le monde, face à l’abîme 
inexplicable du mal, nous n’avons rien à offrir au 
monde, si ce n’est cet amour que nous recevons à 
notre tour, et une amitié comme lieu où en faire 
l’expérience. 
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